

B  
16849 pte 5.

TOMAS VARGAS OSORIO

# REGRESO DE LA MUERTE

POEMAS

Entregas -PIEDRA Y CIELO-

Si la insistencia de las palabras nos diera la posición del hombre ante las realidades circundantes que más le atraen, concluiríamos que es la muerte el más estrecho cerco ante el cual se encuentra lanzado el poeta de hoy. Por eso quisiéramos ante el libro de Vargas Osorio explicar someramente esta actitud.

Sin duda la diaria aventura del corazón—corazón siempre a la deriva sobre el mar del presagio, ora con los oídos de la adivinación, pegados a todas las voces subterráneas y subcelestes, como golpeando con los nudillos del pulso a la puerta de todos los enigmas o abriendo las ventanas de los sueños hacia todos los horizontes—pone al poeta tarde o temprano delante de la muerte. Su corazón colmado de universo, atento a la más remota verdad de los seres—tolvanera absoluta en su embriaguez ontológica—un día se detiene y mira caer alrededor de sí las cosas efímeras que sustentaron su loca verticalidad, su rutilante polvillo espacial, su envolvente y levantado silbo. Brota en nosotros una conciencia de finitud. Advertimos nuestro paso, nuestra necesaria contingencia, el síndrome de nuestra inminente destrucción en las cosas que nos rodean: el sitio de una rosa o su abolido perfume, un labio con nombres ya caídos, un tacto sin espasmo que lo reciba.

Con todo la actitud del poeta ante la muerte siempre será vital. Será una expectativa anhelante y jubilosa por vislumbrar a través de su yelo su intentada eternidad, o mejor, su conseguida inmortalidad por que como en el verso de Claudel es necesario morir para no estar sometido a la muerte. Así, comprometido en el azar de cada día y en la aventura cósmica, Vargas Osorio nos mostraba su inmortalidad amenazada, seguido insistentemente por la saeta de la muerte, su

«....corazón sin fin, ala y latido,  
rescatado una vez y otra perdido».

Pero si en ese entonces se planteaba apenas una indagación metafísica, es ahora en su poema «Retorno de la muerte» donde pensamos encontrar su experiencia de ella, pues, si ni el ojo vio las colinas desoladas, ni el oído oyó las cataratas del tiempo, sí nos refiere cómo, ante el corazón maravillado, la marea clara de Dios en el pleamar arterial lo fue anegando de luz.

Entonces por una parte resume la actitud profundamente religiosa del hombre ante la muerte:

«(El rostro de Dios se iba acercando.)»

y por otra en asordinado ritmo y apretada verdad, nos dice la profunda sabiduría de las moléculas transvasándose perpetuamente de unos seres a otros en encadenada sucesión de potencia y acto, de causa y efecto, para no agostar el ritmo de la vida sobre el mundo.

«Equilibrio justo, clara potencia,  
su próspera entraña todo resume:  
del fruto nuevo la sabrosa ciencia  
y el espíritu vago del perfume.»

Un sabor de vida tremendamente gustada en la decantación que fueron dejando sobre el minuto los más escondidos hontanares de la sangre, hacen, de la poesía de Vargas Osorio, lugar de recogimiento y buscada medida para comprobar los más profundos movimientos de la conciencia.



## LINDE

Vivía en mi corazón.  
Poe.

CUANDO ni un pájaro podría  
descifrar el breve distinto de la nube.  
Cuando las hojas son metal hiriente  
—esas que fueron frescas como labios—.  
Cuando una imagen rompe el espejo de la fuente  
(donde mojaron sus cabelleras mujeres ya sin alma).  
Cuando las estrellas son hierba quemada y sin sonido.  
Cuando las bocas han muerto y el silencio se alza  
sobre sus lívidos cadáveres— ¡el pálido silencio!—  
como un musgo.  
Cuando empiezan a caer los siglos— ¡el pavoroso tiempo!—  
entonces sólo tú, corazón, vives solamente.  
De tí mismo vives. Solo.

## CORAZON

SIEMPRE perdido y siempre rescatado  
retorna a mi de cada lejanía,  
herido, alegre, niño, traspasado.  
Saeta de la muerte lo seguía.

Fiel como el agua al cauce bien hallado,  
vuelve tras de la lucha y la porfía,  
pez, por los mares pescador, y alado  
trayéndome el coral de su agonía.

Eres mío, si herido más profundo.  
Fin y principio, sombra y luz del mundo  
en tí, pero tú sólo en mi costado,

oh, corazón sin fin, ala y latido,  
rescatado una vez y otra perdido,  
pez, por los mares pescador, y alado.

## INSTANTE

YA el trémulo campo de mis voces  
yo te entregara a criba sometido;  
linderos— un recuerdo y un olvido—  
para el frío trabajo de tus hoces.

Manos, labios, pupilas, los feroces  
deseos y mi sueño escarnecido,  
el corazón que ya es de ti transido  
y la casa sellada de mis goces.

Manos, labios, pupilas, lo que amas,  
para tus negros yelos y tus llamas  
yo te entregara, oh muerte, dulce o fiera;

pero una nueva voz está cantando,  
gota al borde de ti, mío, temblando,  
y los dos esperamos a que muera.

## VOZ

... es esta tierra  
una tierra sin lluvia.

Nietzsche.

UNA tierra seca, sin nombre,  
acogerá nuestros huesos.

Una tierra estéril, hosca, una tierra  
de ceniza, sin pájaros, sin flores y sin fuentes,  
una tierra sin blandos rumores, silenciosa,  
con altas y frías peñas,  
con gargantas de piedra donde habiten  
las sombras, serpientes que se anudarán a nuestros cuerpos.

Una tierra sin aire dulce que la bese,  
sin horizontes, sin trinos.

Una tierra seca, sin nombre.

Más piadosa que ésta  
que ciñen claros ríos,  
que habitan bellas aves, con albas de ambar dulce,

con follajes, con fuentes, con rumores y un aire  
tibio que la besa y aldeas y mujeres  
cantando en los crepúsculos junto a los claros ríos,  
a las verdes colinas, a los valles azules,  
junto a las horas tiernas.  
Una tierra seca, sin nombre.



## CLAMOR

¿QUÈ hondo son agobia de levedad las hojas  
de esta selva que extiende raíces de silencio  
a tierra de huesos que sus flores ocultan?  
Dice tu nombre sólo y el olor de tu cabello.

Pero el silencio crece como una hierva suave  
hasta el límite justo en que la luz vigila  
y se oye. Si el dulce son sin fin se abre  
la muerte va pasando como una inútil brizna.

Toda la noche, toda, y tu nombre la puebla  
como la gota de agua en el negro recinto  
cayendo es un rumor marino, sus puertos y sus naves.  
Toda la noche, toda, y tu nombre infinito.

Toda la noche, toda, y tu perfume.  
Tu olor es un clamor de profundas esencias

que fluye del obscuro fondo de los principios.  
Toda la noche, toda, por tu perfume plena.

Que perdure la sombra si en el límite justo  
la luz vigila y se oye vivir como una lámpara  
cuya forma está en la tiniebla diluida  
por conservar tan sólo su propia estructura diáfana.

Este hondo son que agobia de levedad las hojas  
se lleva la firme voluntad de mis sentidos  
y en su vasto tumulto me difunde,  
esencia y substancia puras—no medido—.

Toda la noche, toda, tu nombre y tu perfume  
y mi ser no medido.

La muerte va pasando como una inútil brizna,  
lejana (¡cuán lejana!)

Ah, si la noche fuera más inmensa.

## LA MUERTE ES UN PAIS VERDE

Caro mi é sanno, et piú l'esser di sasso  
mentre che if danno e fa vegogna dura;  
non veder, non sentir, mi è gran ventura:  
però non mi destar; deh! parla basso,

Miguel Angel

LA muerte es un país verde  
con un pájaro cantando en esa rama última  
que tiembla de azul frío.  
¿Hace frío en la suave pradera?  
Gotas dulces y frescas de las móviles frondas  
del viento, de las nubes, del viento,  
bajarán a calmar la fría sed de los huesos.

La muerte es un país verde.  
Y ríos hay rumorosos, de ondas infinitas,  
y colinas y trinos. Y uno estará solo,  
perfectamente solo, sin su corazón, sin su memoria,

suprema dicha de la soledad que se alza de uno mismo  
— viva —  
y uno no la siente.

Me parece haber habitado hace mucho tiempo  
este país y esta suave pradera.

Pero ahora soy un hombre con corazón y memoria  
y me acuerdo de todo, entre nieblas, como un desterrado  
recuerda el aire de la patria vagamente.

¿He de decir todo esto a los hombres?

¿Se lo he de contar?

## ELEGIAS

Ay! sólo tu dormida para siempre.

Jorge Isaacs.

- I -

**V**OLVIERA a ser el día con su trompeta de oro  
y ella aún en la noche de sus cabellos largos  
y de sus ojos ciegos.

Volvier a ser el día como una rosa cárdena  
y ella aún en la noche de sus venas dormidas.  
¡Oh, raíces, oh, tallos que nacéis de su cuerpo  
sombrió, vosotros sí conocéis el día,  
el vuelo de los pájaros, el aire azul, las nubes,  
y ella en la noche de sus huesos, dormida!

- II -

**D**E su voz ya desnudos mis oídos:  
caracolas sin mar. Mis manos trémulas

desnudas de su piel como de agua:  
cántaros rotos.

¿Dónde su voz ahora, en qué follaje,  
en la tumba de qué hoja o gota de rocío  
duerme? ¿Y la leve, pálida comarca  
de su piel bajo qué luna floreciendo?

Un vago efluvio de la noche trae  
cómo era de niña su mirada  
sin lágrimas; pero este vago efluvio  
es una sutil brisa salada.

Canten los ruiseñores de la sangre  
su nostalgia de ella,  
que en caminos de viento arrebatada  
pertenece a otra dulce primavera.

- III -

**NUNCA** me pregunté si había existido  
con existencia material de rosa o nube;

pero existía en mi sueño: así tocóme  
el inmenso dolor de verla muerta.

Muerta en los días dulces  
de marzo, cuando era más honda  
la vida en las arterias de los gajos  
y una brisa mecía las canciones.

Acaso ahora rosa sea o nube  
en el día sin fin y alto de los ángeles;  
o acaso nunca fue; pero en mi sueño  
yo cultivé el dolor de verla muerta.

- IV -

¡Qué poco vale el hombre, qué poco!  
Un río, un árbol, una piedra incierta  
—una sombra de pájaro o de nube—  
afirman la presencia segura de lo que son.

J. Pérez Domenech.

**M**AS sombra sobre la tierra—acervo de lágrimas y sangre—  
proyectó una nube de estío que su paso.  
No quiso comprender por qué los hombres se odian,  
por qué hay llanto en los ojos de los niños,

por qué se mueren los pájaros.

El amaba la vida. Su alegría era sencilla  
y cándida—su parva ración de alegría—  
que ofrecía a los hombres. Mas los hombres  
tenían el corazón sórdido y no comprendían:

—«¿Por qué un hombre ofrece su alegría?»

Su dolor fue para él solo.

Si no aceptaban su alegría los hombres,  
¿quién iba a beber sus propias lágrimas?

Hubiera podido ostentar su soledad  
como una bandera; pero como era tan humilde  
no quiso humillar a los hombres con su fuerza.

Ha mucho tiempo que un musgoso olvido  
le cubre ya por siempre.

De él apenas queda un nombre vago

— en viejos labios—

y su propia y vana muerte.



## POEMILLAS

- I -

Mira  
los ojos de este niño:  
la vida —abeja dorada—  
labra su cera diáfana.

Mira  
la boca de este niño:  
su destino —aún no lo sabe su sonrisa—  
será caer con blando ruido.

Oye  
la voz de este niño:  
rumor, beso, susurro  
de aire tibio.

Tú me has interrumpido:  
¿«Ahora, a qué pensar la muerte»?

- II -

No llegar a ti.  
Tenerte siempre —lejanía—.  
Verte y no saber nunca cómo  
eres, cristal, azul, nube, diamante.  
En tu dulce comarca,  
en tu celeste valle  
sin tiempo.  
¡No perderte!

- III -

Cuando la lluvia cae  
se alegra mi corazón  
como la hierba.  
Bajo la lluvia, en la lejanía,  
se alzan azules valles,  
vagas florestas.  
Mi corazón, tierra seca,  
se alegra  
cuando la lluvia cae.

- IV -

El ángel de la lluvia  
de alas doradas  
y ojos azules  
danza.

Tras de los pinares  
un dúo de flautas,  
sobre los pinares  
un velo de plata,

—Para tus cabellos  
esta agua dorada.

—Para tu boca  
esta agua de plata.

El ángel de la lluvia  
de alas doradas  
y ojos azules  
danza tras de los pinares.

- V -

Como la luz sin serlo,  
como llanto sin párpados,  
como adiós sin pañuelo.  
Sal sobre el labio duro  
—y era sombra sin labios—.  
Sobre la frente alta  
la forma de su mano  
como un dolor, recordándola

- VI -

Va-y-ven de espiga y alma de zafiro,  
me duele este cielo azul dorado  
y esta agua turbia que a mis manos llega  
y estas manos.

Me duele el horizonte siempre inmóvil  
y este viento me duele como al árbol  
y el fruto seco y la semilla ardiente  
que no llegó a ser grano.

¿Cuándo la lluvia con sus claros velos  
llegará a la pradera gris cantando  
y la verè —ceñida de guirnaldas—  
danzar sobre la tierra de mis manos?

## DE REGRESO DE LA MUERTE

A Carlos Martín

- 1 -

NO era sombra goteando sobre el párpado.  
No era silencio alzándose del labio.  
Era luz y sonido golpeando  
oído y corazón. Sangre clamando  
como árbol de raíces desterradas  
a la luz meridiana, como árbol  
con sus hojas y nidos sepultados.  
(El rostro de Dios se iba acercando).

No era la noche de doradas cumbres.  
Sí el día azul y fértil que produce  
la leve arquitectura de la rosa,  
el pan y el dulce trino de la alondra.

El día azul y fértil, era el día  
—alto y firme lo mismo que la espiga—.

«Has de cerrar los ojos, tierra estéril,  
y abrir a otra luz que te conviene.  
No más, ya nunca más, verás la rosa  
ni escucharás el trino de la alondra.  
Y otoño, invierno, estío y primavera,  
volverán y ya no tendrás tú venas  
con qué sentir ni que un deseo pulse.  
No anhelarás partir como la nube  
cuando el día disuelve su diamante  
en la noche». Decía así la sangre  
batida como un mar por brisas suaves.

Las oscuras arterias, anegadas  
fueron de Dios por la marea clara  
de sus ojos —zafiro diluído—:  
más azules que el alma del estío.  
¿Dónde ahora la sangre turbulenta  
que amó y odió, ya dulce y ora fiera,

que edificó ciudades para el sueño,  
efímeras ciudades de deseo?  
Se derrumbaron éstas, arrasadas:  
no quedó ni el lugar de una palabra.  
Pétreas, albas ciudades de silencio  
se alzaron. Como un cuervo huyó el deseo  
y sólo quedó sitio para el alma.

- II -

¿De qué trémula linde  
retorno, el corazón maravillado?  
¿Qué boscajes ilímites me dieron  
la fresca miel de sus rumores blandos?  
¿Qué pájaros quebraron en mi oído  
sus divinos cristales encantados?

—¿Viajero, de dónde vienes  
que así sonries callado?  
¿Qué canción escucharon tus oídos,  
qué fruto gustaron tus labios?



¡Ah, que no era el reinado de la larva  
oscuro, yerto y hórrido! ¡Que no era  
el negro paraíso del gusano,  
sino una deleitosa primavera!

Libre de ceño adusto y descarnada  
sonrisa horrible, era la muerte  
bella como la esposa deseada  
que a una pasión más pura nos convierte.

No ceñía sus sienes un anillo  
de serpientes, ni tenían sus manos  
un color de marfiles amarillos.  
¡Róseos eran los cuencos de sus manos!

Ceñíala guirnalda de raíces  
verdes, pues de ella nacen las florestas  
y alimenta los frágiles países  
de las hojas, dá son a sus orquestas.

Equilibrio justo, clara potencia,  
su pródiga entraña todo resume:  
del fruto nuevo la sabrosa ciencia  
y el espíritu vago del perfume.

¡Ah, que no era el reinado de la larva  
oscuro, yerto y hórrido! ¡Que no era  
el negro paraíso del gusano,  
sino una deleitosa primavera!

- III -

—¿Viajero, de donde vienes,  
que así sonries callado?  
¿Qué canción escucharon tus oídos,  
qué fruto gustaron tus labios?

—Vengo de la Comarca de la Muerte  
donde el rostro de Dios iluminado  
se reflejó en mi corazón suspenso,  
por yelo y fuego suyos rescatado.

Esta quinta entrega de PIEDRA Y CIELO

presenta

REGRESO DE LA MUERTE

de Tomás Vargas Osorio, en edición de quinientos ejemplares cuya impresión se terminó en los talleres de la

EDITORIAL CENTRO S. A.

en Bogotá el 22 de diciembre de 1939.

Copyright by  
T. Vargas Osorio  
Bogotá - 1939

«PIEDRA Y CIELO»

Entregas quincenales

Dirige: JORGE ROJAS

Apartado Nacional 929

Bogotá, Colombia

---

SUSCRIPCIONES

En el país . . . . 12 números \$ 6.00 m. l.

En el extranjero » » \$ 4.50 U. S.

a192927  
p2.5

a1929033 p2 5

.c1929049