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TAL vez sea Gerardo Valencia el poeta de esta generación que 

pueda presentar una obra más variada y extensa, más llena de ver

daderos hallazgos. pero también más dispersa y llena de caídas. Obra 

perdida en parte, porque su autor la fue dejando a la exaltación pe

riodística de un día, y no lo suficientemente trabajada por el apremio 

y la tentación de los nuevos caminos que a cada instante le fue 

abriendo la fantasía. Una selección de sus poemas hubiera sido por 

tanto obra de tiempo, de constancia y de casualidad. Por eso opta

mos por estos poemas de sostenida unidad y que. sin duda, nos dan 

mucto de la personalidad poética de su autor. 

Su título •El angel desalndo• más que comprender con justeza 

el espíritu de estos poemas de apacible belleza, comprende más bien 

su constante preocupación de hombre por lo que está más allá del 

mundo físico. su tremante angustia interior, sus ojos abiertos a su 

efímera humanidad, su oculto patetismo que al mostrárnos lo como poe

ta apenas logra ser como una estrella rota en el fondo de una agua 

quieta o los golpes de un niño a través de un muro de nardo. La 

mayoría de la obra poética de Valencia se resiente de cierto herme

tismo, de alguna desconfianza con el S.Cor a quien rehusa entregar 

todo su secreto, de cierta profunda concepción de la vida de acuerdo 

con sus serias disciplinas intelectuales. De tal suerte no deja de ser 

interesante para quienes han seguido de cerca Sil obra. en los últimos 

quince años. este cuaderno que primitivamente no era destinado a la 

publicidad, sino una pequeña cosa querida. desprevenida y espontá

nea que el poeta había deseado guardarse para sí. 

II 

Ahora de paso, ¿porqué no dar su sitio a esto de lo espontáneo 

en poesía? Seguramente la espontaneidad es una de las grandes re

sistencias con que cuenta el poeta para hacer obra de arte. Con todo 

y mi fe en la inspiración, cada día me convenzo más de la necesidad 

de una segunct:1 y tercera instancia de la inteligencia para no ser víc

tima de ella, ya que como dice Valery: •Nos hace decir mil tontenas 

por cada bella idea •. Ahora más que nunca creo que sería un envi

diable medio el que nos situara entre un radical iníelcctua!ismo a lo 

Valery y la más extrema aceptación ele lo inconscit!nte. Algo así como 

un subrenlismo dirigido o depurado. Oigamos una ciertn revisi (,n de 



lo consciente sobre lo inconsciente. de lo artificial sobre lo natural para 
hacer simplemente obra de arte que nuestro santo padre Juan Ramón 
definía así en alguna ocasión: ·LO espontáneo sometido a lo conscien
te•. Estos son los dos elementos de su ser, si la inteligencia la hace 
viable, la espontaneidad le da vitalidad para recrearse de sí misma 
en su permanente inmanencia, una vez que sale de nuestras manos. 
Sin duda lo que le da ese movimiento de post creación cuando la 
obra de arte se liberta de nosotros y su capacidad de superación y 
de defensa es su anterioridad a la conciencia. su intuición, su adivi
nación, su paralelismo a la inteligencia fuera de cuya relación lo de
más es lastre de temporaneidad. De ta¡'suerte que de su medida con
junción nace su permanente verdad, su continua vitalidad. su tlasi
cismo. 

III 

Esta aventura que un día llamamos del corazón, ya nos ha ren
dido su dura primicia su cierta realidad en ese primer tomo que com
ponen. los poemas de Martin, Carranza, Camacho Ramírez, Vargas 
Osorio y Rojas. De todos los corazones de América; corazón de Fe
derico de Onís en el Norte, corazón de Ballagas en Cuba, corazón 
de Hernández. Abril y Xammar en el Perú, corazón de Sacotto Arias 
en el Ecuador y de Gerbasi en Venezuela y de Fingerit en la Argen
tina, hemos recibido su apotie de latido y esperanza para golpear y 
aguardar, sobre la frente del tiempo. cuanto aún nos guarde de su 
apenas empezada revelación. 

Ahora al hacer nuestra primera entrega de este año, sería con
veniente repetir lo dicho tantas veces al calor de la conversación. Se
guramente hay algo que nos une a quienes escribimos estos cuader
nos de Piedra y Cielo: nuestro fervor por la poesía. Más lejos. más 
cerca, nada más. Diferentes estilos. diferentes actitudes ante la vida, 
distintos caminos estéticos que cumplir. diversas concepciones de los 
hondos orígenes del ser y opuestos postulados políticos. no pueden 
hacer de nosotros un grupo en el sentido que se le ha querido dar, 
ni dar motivo para que cualquiera de nuestras voces sea tomada co
mo declaración de principios de nueve personas que no los podrían 
aceptar en tanto no fueran la aislada y singular ennumeración de los 
principios de cada una de ellas. De ahí que, n:tda comprometa a cada 
uno con el resto de los que forman la ~ómina cordial de Piedra y 
Cielo y de ahí que no haya más compromiso que el que. como poe
tas, tenemos con Jos que han creído en nosotros y aún esperan de 
nosotros, compromiso que, por no haber creído ni esperado menos 
que los demás, viene a ser con nosotros mismos. Esta razón, la últi
ma de nuestro constante intento de superación. 



Amor. amor, un hábito he vestido 
de paño de tu tienda MAL cortado 

GARCILASO 



1 

NOCHE 

Cómo fué? Sólo puede decirlo el silencio. 

Con palabras, con gestos, con sombra? 

Hubo estrellas de cómplices ojos? 

Ya no sé. 

Aceptamos la vida. 

Una angustia de leves rocíos 

palpitaba en el alma. 

Timidez. 

En silencio marchamos. 

Plenitud. En el beso rendidos. 

Levedad. Nos nacieron las alas. 

Fondo turbio con juncos de luna. 

Sin palabras. 
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Tal vez con palabras, 

conversamos. 

La noche 

dejó de ser muda. 

2 

DIA 

Cantad, cantad alegre, 

corazón mío, 

que entre besos y risas 

ha amanecido! 

Ay! corazón, 

que ya como -las aves 

tienes tu nido! 

Qué seguro me siento 

de su cariño! 

Qué orgulloso me siento 

de ser querido! 
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Ay J corazón, 

el sol está avanzando 

sobre tu frío! 

Cómo nacen al pecho 

dulces suspiros! 

y qué fuerte me siento 

por los caminos! 

Ay! cot·azón, 

no ves que están abiertos 

a tu destino? 

3 

TERNURA 

Si te inclinas 

pienso que cedes a la brisa 

como si fueras tallo o surtidor. 

Si callas 

tus palabras siguen sonando en mí. . 

g 



Lo que me importa son tus ojos. 

Y reclinarme en tí 

cuando palpitas como un ave de sombra 

a ciegas, en los vagos efluvios de la noche. 

4 

PASION 

Amo tu piel de palidez dorada. 

Tus senos abren para mí su rosa. 

Tu caricia inexperta 

rueda como la luz de la alborada 

sobre mi carne alerta. 

Tus ojos tt.aben recibir mis ojos. 

Tu boca sabe recibir mi boca. 

Y sinembargo quiero algo más: 

ese algo 

que nunca dan los besos de la carne. 
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5 

PAZ 

Es verdad? no es verdad? 

Sencillamente estoy en paz. 

Puede venir la muerte: 

su presencia 

tiene de eternidad. 

11 



1 

DO .MINGO 

El domingo se llega 

con sus colores: 

soledad y silencio, 

calles en calma. 
1 

La ciudad se sacude 

nerviosamente 

el sonido argentado 

de las campanas. 

- en dónde estás, amor? 

pregunta el alma. 

Para qué tengo el canto 

sobre los labios, 



para qué el pensamiento 

que se desata 

en un juego de luces, 

si no se le halla? 

Para qué los colores 

de la corbata? 

- en dónde está? 

La tarde me mira y calla. 

Buscad mis pies cansados! 

Bajo las palmas, 

por los huecos desiertos 

de las ventanas; 

en el campo, en las puertas, 

sobre las canchas! 

Buscad, ojos inquietos! 

Buscad, oídos ! 

Porque en alguna parte 

su voz me llama. 

1.3 . 



-En dónde estás, amor? 

repite el alma. 

2 

BASKET 

juegan bajo la tarde, 

(que triste tarde! ) 

niñas sobre la arena, 

flores girantes! 

Camisetas azules, 

crepusculares 

uniformes ceñidos 

sobre la carne. 

Su voz morena sube, 

tallo vibrante ! 

Con cuchillos de grito 

se corta el aire. 
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Qué vaivén de los cuerpos 

y qué distante! 

Me acerco? no me acerco? 

Rueda la bola, 

vuela sobre las manos, 

y en un instante 

se me muere el paisaje 

sobre los ojos 

y me duele la vida 

por todas partes. 

Mi corazón juguete, 

campo de basket! 

3 

FIESTA 

Estoy solo ante el mundo. 

Un ambiente de tibias, 

de espesas palabras. 
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De calor y de senos turgentes. 

Danza. Caricia. Obcenidad. 

No. No puedo encontrarte. 

Te has perdido 

como una luz robada por la sombra. 

Fantasma, te me evades. 

Canción, te me silencias. 

Oh! turbio corazón! 

Quién pudiera vengarse 

siendo menos, casi nada, 

hasta provocar lágrimas! 

La mujer que me dijo: ven!, 

como flor sin aroma 

brillaba en el florero de la noche 

en agua de mi alma. 

Y sentí que el rocío de las estrellas 

adornaba sus pétalos de carne 

·Corno si fueran lágrimas. 
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4 

AUSENCIA 

No puedo ir! no puedo ir! 

Y sinembargo está tan cerca! 

El corazón me dice: vé ! 

es una calle, un breve paso. 

No puedo ir! no puedo ir! 

hay un abismo en cada huella! 

Cada recuerdo nos separa: 

yo ví en sus ojos alegría 

cuando le dije: no vendré: 

No puedo ir! no puedo ir! 

Y sinembargo cuánto diera 

por recorrer esta distancia 

17 



que no es distancia sino tiempo 

que va del ser hasta el no-ser. 

No debo ir! no debo ir! 

Y la canción estrangulada 

me deja un trémulo vacío 

como una voz ida, fugada, 

hasta otro verso que no es mio. 

5 

INSISTENCIA 

Hoy espero el milagro: 

Jo persigo, Jo quiero. 

La sombra que refugia 

la aurora de sus se1~os, 

el sueño de su frente, 

la vaguedad del gesto, 

la angustia del vocablo, 



el yelo de su fuego, 

y ese temblor constante 

del cielo en los luceros, 

dirán por fin la vana 

razón de su misterio. 

Pregunto .... dudo .... espero .... 

No puede la palabra 

luchar con el silencio. 

6 

INDIPERENCIA 

El viento agita banderas 

sobre follajes y ríos: 

me voy hasta el horizonte 

por recoger los sonidos; 

tal vez me traiga su voz 

como en los tiempos ya idos. 
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Pero su voz no es la misma 

cálida voz que he perdido. 

Ya la vida son dos vidas 

que tienen opuestos rumbos; 

ya los ojos no se encuentran 

en la mirada desnudos. 

Indiferencia. Cansancio. 

Se va levantando un muro. 
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1 

.M.ET AFISICA 

Yo sé que el cielo es para otros. 

En dónde puedo descansar? 

Frente a la eterna eternidad perdida 

sólo te tuve a tí, flor de un instante. 

Sé que vas a morir: que estás muriendo ya. 

Y sinembargo, qué me ha dado la vida? 

2 

PAISAJE 

Quién ha matado el paisaje? 

Ya nada dice a mi espíritu. 
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Ruedan, ruedan, ruedan, ruedan, 

los árboles en el viaje. 

Corren las aguas del río, 

la brisa teje guirnaldas. 

Para qué? 

Ya nada dice a mi espíritu. 

Quién ha matado el paisaje? 

Sólo tú. 

Ya se lo llevan en sombra, 

lo sepultan en la noche. 

Los grillos lloran y lloran. 

Si yo te viera llorando 

tal vez podría consolarte ! 

3 

I~ENUNCIAJ\'UENTO 

Para qué te quiero, amor, 

si ya no soy de su mundo? 

22 



Haz un esfuerzo de olvido, 

que yo la quiero feliz. 

Pero no con esa turbia 

felicidad de los otros. 

Con esta que yo le doy 

abrevada en mi martirio. 

4 

UESOLACION 

Nada. Alguien dice mi nombre: 

pero es a mí a quien llaman? 

Yo quisiera gritarlo: 

he perdido las alas! 

No me llaméis ya más. 

No me saquéis del fondo de la noche 

donde lloro un cadáver de luz. 

El hombre, ángel sin alas, 

apenas logra el ímpetu divino del deseo. 
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Solo. Solo es ser grande; 

y humano, tan desoladamente humano! 

5 

VENCIMIENTO 

Vencimiento total. Para las mismas aves 

es imposible el vuelo sin apoyo. 

Soy retornado río hasta su seco cauce. 

Viento que se regresa hasta la nada inmóvil. 

Savia devuelta al hondo dolor de sus raíces. 

Vencimiento fatal. Hasta los mismos astros 

padecen el encierro sideral de sus órbitas. 

Soy árbol florecido que nunca ve sus frutos. 

Silencio no cruzado por voces de esperanza. 

Península angustiada del mundo hacia la estrella. 
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A mor que nunca tiene la sensación del eco. 

A mor no dialogado, sentido, padecido, 

que más que amor, herida debiera ser nombrado. 

Qué altos y qué bajos ángeles desterrados 

somos en este mundo de los seres deseados! 

Hasta aquí tu presencia, si alguna vez la tuve. 

Sirena en la burbuja trémula de una lágrima 

adelantaste el mundo de lo que no se logra 

con tu voz angustiada, clara, en mi noche pávida. 

Pero por el instante dulce de tu palabra 

yo seguiré viviendo mis mares desvelados: 

porque tal vez un día vuelva a sufrir engaño 

y un corazón .. escuche por tus labios cerrados. 
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EL FUNERAL DE LAS VIOLETAS 

La llevaban sobre cuatro almas, 

sobre cuatro espigas de plata, 

sobre cuatro suspiros de brisa, 

sobre cuatro tallos, a la niña pálida. 

En andas de grueso gemido, 

con paso de llanto, 

con ébanos líquidos surcando la sangre enlutada, 

con vértigos lentos de paisajes en vagas pupilas, 

sobre cuatro almas, espigas de plata, suspiros de brisa, 

sobre cuatro tallos, llevaban, llevábamos, a la niña pálida. 

Bajo el pie las violetas de invierno; 

bajo el pie las violetas llorando 

trémulos rocíos, corazones blancos. 
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Bajo el pie y entre el césped, violetas, 

violetas temblando, aromando, 

pequeñas ojeras del mundo, 

novias de la estrella, 

frágiles doncellas, 

.tírr.idas violetas 

bajo el pie de los cuatro, llorando. 

Un ángel ríe moviendo las 11:as, 

las alas lúgubres de crespones y noche estrellada, 

subido en los árboles como un pájaro absurdo 

de blondos cabellos con uñas de escarcha, 

y la niña ríe con los labios del alma, 

sobre cuatro gemidos, sobre cuatro suspiros de plata. 

Una serpiente remeda los ríus, 

los ríos antiguos, de colores y anillos brillantes, 

y persigue el cortejo en la sombra 

que se queda regada en la tierra 

cuando vierten el agua del alba. 
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Pero entonces cien hombres se acercan, 

las espadas colgando del cinto, 

reluciendo a la par de las lágrimas. 

Montan potros de pelo dorado, 

grandes cintas de luto adornando 

las crines magníficas, 

y en la faz de la muerte doncella 

riegan grandes violetas, ttmblando 

con su puro dolor de rocío, 

con su dulce repliegue de lnbio. 

Tras las andas de grueso gemido, 

tras los cuatro cargueros de plata, 

machacando violetas, en silencio, 

los cascos dormidos, los párpados rojos, 

va llorando la fiel cabalgata. 
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