En el marco del programa Escritores en las Bibliotecas el reconocido escritor,
socitdlogo y periodista Colombiano Alfredo Molano visité la Biblioteca Pablica
Movil (BPM) de Las Morras y el campamento de las FARC de Miravalle, en
San Vicente del Caguan, Caqueta, con el objetivo de compartir con las personas
de estas comunidades para fomentar el interés por la lectura en la poblacion
rural, impulsar la literatura colombiana, promover el acceso a los servicios de
estas Bibliotecas y contribuir por medio de la lecturay la literatura en el proceso
de reconciliacién y paz que actualmente vive el pais.

En su visita a la BPM, el escritor particip6 en dos encuentros: el primero fue un
conversatorio, en la Biblioteca Publica de Las Morras, sobre temas relacionados
con lectura, escritura, paz, ruralidad, reconciliacion y posconflicto; el segundo,
un taller y conversatorio en el Punto Transitorio de Normalizacion de Miravalle
con los excombatientes de las FARC.

Como resultado de esta experiencia, Afredo Molano escribio la siguiente
cronica:

BIBLIOTECA MORRAS

Por ALFREDO MOLANO

LA REGION

El aeropuerto de Florencia fue modernizado y puesto al dia y se
reinauguro despues de la firma del acuerdo de las Farc con el Gobierno. Da la
sensacion de que Caqueté entrd a la era de los centros comerciales. La carretera
a San Vicente, primera capital del departamento estd pavimentada, pero
contindan los seis o siete retenes militares, algunos con tanques de guerra, que
estan hoy siendo invadidos por la feraz vegetacion de la Amazonia. Los grandes
y soberbios caganunchales, las poderosas ceibas y los generosos samanes
sobresalen como testigos de la selva que fue y que hoy estan rodeados de
potreros. La ganaderia ocupa 1.200.000 hectareas en las que pastan 513.990
reses; semanalmente de la region se sacan 400 toneladas de “queso costefio” y
otras 400 de “queso crema”. Hacia el suroriente, en el medio y el bajo Caguan,
los cultivos de coca estan creciendo debido a que las Farc ya no controlan su
expansion; de todas maneras, la coca hace un gran aporte a la economia



regional. Los acuerdos de La Habana han dado luz verde a la inversién regional
y han desatado también un agresivo derribe de selva con miras a reclamar
posteriormente titulos de propiedad. No son sélo aserradores, tampoco sélo
colonos los que estan corriendo la frontera agricola; son sobre todo empresarios
y comerciantes que buscan valorizar con el titulo los baldios que hoy invaden
sin que alguna autoridad los detenga.

San Vicente tiene unos 40.000 habitantes. Es un pueblo prospero y activo
gobernado por el Centro Democratico, donde han sido asesinados dos dirigentes
campesinos pese a la vigilancia del Batallén Cazadores. Se dice que los frentes
disidentes de las Farc estan también en plena expansion desde el Guaviare y
tienen presencia en Cartagena del Chairda y Remolinos. El hecho de que alias
Kadete haya desertado en esta zona, muestra la presencia de la que se
autodenomina Nueva Guerrilla.

El Caguén prestd su nombre a los didlogos frustrados entre el gobierno
de Pastrana y las Farc entre 1998 y 2002 y estigmatizo la region. Cuando en el
pais se habla del Caguéan saltan las imagenes de una Ingrid encadenada, del
ataque de la guerrilla al Ejército en El Billar o del reclutamiento de nifios. San
Vicente fue fundado un afio antes de comenzar la guerra de los Mil Dias (1898),
por un fraile capuchino y varios negociantes en caucho huilenses. La
colonizacion inicial fue impulsada por ganaderos de Huila agrupados en la
Sociedad Colonizadora del Caguan, que contrat0 a siringueros y quineros en
quiebra para tumbar selva y hacer potreros. Hoy los 150 kilometros que hay
entre Florencia y San Vicente son un enorme potrero que arafia el piedemonte
y se extiende aguas abajo de los rios que nacen en la cordillera.

Una de las Bibliotecas Publicas Moviles del Ministerio de Cultura de
Colombia se organizo en la vereda de Morras, a unos 25 kilometros de San
Vicente, sobre la carretera a Neiva, via Balsillas. Fue el antiguo camino
ganadero que unia dos enormes propiedades de la familia Perdomo-Lara. El
ganado se levantaba en la hacienda Caquetania, los llanos del Yari y se subia a
reponer en la hacienda Balsillas, situada en el lomo de la cordillera, para
venderse en Neiva y el Guamo. Morras es una vereda de la gran cuenca del rio
Pato, un nombre que se asocia con el de Republica Independiente desde cuando
Alvaro Gomez Hurtado en 1962 la sindicd de serlo junto a Marquetalia,
Guayabero, el Ariari y Sumapaz.

La colonizacion del Pato comenz6 con los recolectores de quina y los
explotadores de caucho a fines del siglo XIX. En los afios 1950 llegaron



contingentes de campesinos expulsados de Sumapaz y del sur de Tolima por las
operaciones militares contra las guerrillas comandadas por Manuel Marulanda
y Juan de la Cruz Varela. Emigraciones organizadas por los insurgentes como
repliegues militares, pero también como marchas campesinas, para refugiarse
en las selvas. Asi las guerrillas se convirtieron en una fuerza que colonizo y
poblo la region. Digamos que EIl Pato, como colonizacion, es hija de los
bombardeos de Villarrica en 1955 y Marquetalia en 1964. En 1981 el Ejército
bombarded la region, lo que fue respondido por los colonos con una gran
marcha sobre Neiva que se alojo en el estadio municipal y denuncio las
atrocidades contra la poblacion civil. Eran los dias del Estatuto de Seguridad.
Sobre este episodio escribi un pequefio libro titulado Los Bombardeos del Pato?

Los colonos continuaron tumbando monte para hacer mejoras. Vivian del
maiz, del frijol, del platano. En 1991, el dia de las elecciones de constituyentes,
el gobierno de Gaviria, siendo ministro Rafael Pardo, bombarded la sede del
Secretariado como jugada para impedir a la insurgencia hacer parte de la
constituyente que redacto la carta del 91. Gran parte de los frentes guerrilleros
del llamado Bloque Oriental se movilizaron hacia el Pato, donde el Ejército no
pudo derrotarlos. En 1998 los campesinos crearon la Reserva Campesina de
Pato-Guayabal, amparados por la Ley 160 de 1994 y financiada por el Banco
Mundial. Uribe desconocio la Reserva y la acuso de ser una organizacion de la
guerrilla comunista. La confrontacion militar ha sido una constante zozobra
desde los afos 1950 hasta el acuerdo de cese bilateral del fuego en 2016. Pese
a todo, los colonos han abierto mejoras, han construido sus casas y han hecho
sus fincas. Manuel Marulanda murié en la region y esta enterrado en ella.

MIRAVALLES

Entre el caserio de Guayabal y San Vicente estd la region llamada
Miravalles, un nombre muy valido para un sitio desde donde se mira el
parteaguas entre la Amazonia, el rio Caguan al sur, y la Orinoquia al norte,
donde se alcanza a divisar la cuenca del rio Guayabero. En la amplitud del
paisaje que se abre desde alli queda la sede de la Zona Veredal de Transiciony
Normalizacion que aloja a la columna movil Tedfilo Forero, de las Farc, cuyo
comandante fue Oscar Montero, el Paisa, un jefe tan respetado por los
guerrilleros como temido por la fuerza publica y odiado por la opinion publica.
La Teofilo, como se le conoce en la regidn, ha sido acusada del secuestro del
senador Géchem cerca de Neiva en 2002, que dio lugar al rompimiento de las
negociaciones del Caguén, y también del atentado al Club EI Nogal, durante el
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gobierno de Uribe, que causo las muertes de 36 personas. Es un hombre serio
pero correcto en el trato, de pocas palabras, como se dice, que nos recibié con
un almuerzo que incluyé un whisky de entrada y una Genovesa, el postre que
tanto gusta a los antioquefios. No permitié que lo grabaramos, pero nos relat6
con lujo de detalles la toma de las carceles de Neiva y Florencia para rescatar a
guerrilleros presos en operativos que le dieron gran fama en la guerrillerada. Le
dispar0 varios tatucos a Uribe en el aeropuerto de Neiva.

También hablo6 detalladamente sobre el incumplimiento del Gobierno en
el camino de implementacion de los acuerdos, sobre todo en la construccion y
la dotacion de los campamentos. Como en muchas otras Zonas Veredales,
muchos guerrilleros todavia viven en sus cambuches de campafia, hechos con
plastico y mimetizados en el monte. Afirma que la guerrilla ha cumplido
rigurosamente los acuerdos mientras que el Gobierno, por incompetencia o
calculo politico, lo ha hecho a medias. ElI hecho ha causado una cierta
desmoralizacion en la guerrilla que se ha podido paliar con la enorme confianza
que tienen los guerrilleros en sus mandos. La ZV Comandante Chaparro ha
presentado numerosas iniciativas en el proceso de implementacion, sobre todo
en temas sociales y economicos. Los guerrilleros han aprendido a llenar los
complicados formatos exigidos por la administracion publica, pero no han
llegado a iniciar ningln proyecto. Los mandos piensan que en las pocas
hectareas que el Gobierno arrend6 para el campamento se podria producir
pescado, pollo, huevos, carne de cerdo y conejo para comercializar por
intermedio de Ecomun, la empresa solidaria que acaban de fundar las Farc. El
Paisa propone que Ecomun abastezca la demanda del ICBF y del INPEC. Seria
un ejemplo dado por el Gobierno para que otras empresas les abran las puertas
a los antiguos guerrilleros.

La preocupacion por el incumplimiento en las construcciones corre pareja
con otra: la capacitacion. Los proyectos educativos de educacion primaria y
secundaria que elabora la Universidad Pedagdgica para los exguerrilleros se han
enredado en una discusién sobre el modelo educativo mas conveniente.
Mientras tanto, la financiacion ofrecida para capacitacion por el Consejo
noruego esta paralizada. Las becas para estudiar medicina en Cuba, los
ofrecimientos de universidades e instituciones educativas estan atascados y
sobre todo, opina el Paisa, “Si no capacitamos a nuestra gente, los planes
economicos que estamos haciendo terminarian manejados por funcionarios
publicos”. Los guerrilleros hacen reales esfuerzos por alfabetizarse y por
mejorar sus técnicas agropecuarias, pero el mercado exige eficiencia y por tanto
nuevas técnicas de produccién. Han logrado crear una biblioteca muy pobre con



libros técnicos y unos pocos de literatura y humanidades. Desde el cese bilateral
del fuego tienen més tiempo para leer y para actividades ludicas como teatro y
musica. Una biblioteca mas completa seria una gran ayuda para apoyar
complementariamente los planes de capacitacidn previstos.

La cuestién hoy, después de nueve meses de concentracion en la zona
veredal, es la siguiente: la guerrillerada necesita entrar a la sociedad y para ello
requiere capacitarse para desarrollar proyectos productivos solidarios que le
permitan mantener su cohesién como grupo. Las Farc han cumplido todos los
requisitos exigidos por los acuerdos sin que el Gobierno haga o mismo. No es
claro que el incumplimiento del Estado sea un mero efecto de su pesadez
burocréatica. Puede, por el contrario, responder a una estrategia que busca
atomizar a las guerrillas y obligarlas a una reintegracion individual y no
colectiva como ellas se lo proponen.

LA BIBLIOTECA

La biblioteca de Morras fue una de las primeras esperanzas nacidas del
clima creado por la negociacion de La Habana. Fue un lugar de acercamiento
entre la comunidad y la sociedad civil alrededor de un tema sepultado por la
guerra: los libros. Libros de historia, de literatura, de poesia, de geografia, de
matematicas; libros que le han permitido a los vecinos, y sobre todo a los nifios
de la vereda, fugarse del miedo con el que durante tanto tiempo el Estado
sometid a los campesinos. El terror de los bombardeos se diluy6 con un par de
Versos, una pagina de historia, un mapamundi. Toda actividad comunal anterior
fue criatura de la zozobra, de la violencia, de la urgencia de proteccion. En la
biblioteca nacieron una mirada distinta sobre el mundo, una perspectiva
diferente sobre la vida, una relacion nueva entre vecinos. Los libros permitieron
la convergencia y en ellos se comenzd a vivir la reconciliacion con una sociedad
exterior considerada siempre enemiga. Para los nifios de Morras lo que venia de
afuera se anunciaba a balazos.

La comunidad nos recibido como si fuera un obispo quien llegara a
caballo después de vadear rios y de franquear barrizales. Un recibimiento
preparado con esmero. Nifios y nifias, maestras y profesores, reina de belleza y
miembros de la junta de accién comunal nos dieron la bienvenida. Todos
estaban vestidos, como se decia antes, con sus mejores galas. La guardia
campesina, con chalecos verdes, baston de mando y machetilla de 14 pulgadas
cruzada en el pecho, nos saludé con un pequerfio discurso preparado en el que
decian que eran la nueva fuerza del orden civil nacido en la Zona de Reserva



Campesina. Se trata de una institucion nueva, autbnoma y seria que busca
impedir que el vacio dejado por la guerrilla y por las fuerzas del orden impida
que sea llenado por delincuentes. A renglon seguido nos fue ofrecido un baile
donde una pareja de jovenes bailaron un sanjuanero. Después entramos al salon
principal de la escuela, estudiantes de distintos niveles y miembros de la
comunidad.

Fui presentado por el director de la biblioteca de la vereda Morras, en
términos muy obligantes referidos a mis trabajos sobre memoria oral. Los
asistentes me parecieron interesados en saber de qué se trataban esas palabras,
siempre un poco contradictorias. En el desarrollo de la reunién volvi a sentirles
la misma necesidad: ¢Qué es y para qué sirve la memoria oral? Preguntas que
de verdad me inquietan después de haber dedicado buena parte de mi tiempo a
recuperar y editar memorias orales de las zonas de conflicto armado. Hoy,
cuando la guerra parece declinar, la pregunta es si la memoria sobre ella puede
contribuir a fortalecer la aspiracion de paz. Creo que si y lo afirmo porque en
mitad de la reunién aparecio un campesino de edad, vestido de trabajo, sudoroso
y agitado, con un sombrero que hacia pensar en un espantapajaros. Levanto la
mano Yy dijo con una voz altiva pero aplomada: “Yo soy de Algeciras, alla me
cogid la guerra cuando nos bombardearon. Estaba mirando una chocolatera que
estaba “pepiando” cuando de golpe el bombazo. jParecid que tierra se hubiera
abierto! No se podia correr porque no se sabia dénde iba a caer la siguiente
bomba. Después, cuando el Ejército y los chulavitas entraron, toco salir para
aca a tumbar monte y hacer un “varaentierra”. A mi me parece una injusticia
terrible que esto siga como venia. Me parece que los nifiitos como estos que veo
y que me miran no deben vivir las mismas desgracias que nosotros vivimos.
Ellos no tienen la culpa de nada, son inocentes. Pero si debemos contarles lo
gue hemos vivido y lo que nos pasé, para que estén alertas y eviten que les
sucedan nuestras desgracias”. Hizo un silencio largo que dejé esas palabras
prendidas en el ambiente de respeto que crearon. Y después hubo un prolongado
y muy sentido aplauso. Yo diria que su intervencion cred un espiritu que se
conservo durante toda la reunion.

No fue solo la memoria oral lo que intereso a la comunidad, fueron
también los libros como horizonte, la biblioteca como institucién que puede
contribuir a mirar mas adelante, a tender lazos con otras realidades, a tender
puentes con otras culturas. En el interés de saber como escribo residian las
preguntas mas fuertes: ;Para qué escribo? ;Para quién escribo? O, dicho de otra
manera, ¢de qué esta hecho un libro? Se queria saber si los libros respondian a
la inquietud de poder evitar nuevos dolores: enfrentamientos, bombardeos,



asaltos, muertos, desapariciones, huidas. Las preguntas no eran sélo de los
maestros o de los vecinos sino de los nifios: los libros nos pueden divertir y
ensefiar, pero ¢ellos pueden ayudar a mirar el futuro como se mira desde Morras
las llanuras del Caguan?

Joan:

El proceso de paz con las Farc es una nueva oportunidad de vida. Desde
nuestro trabajo como bibliotecarios, nos proponemos transformarnos y ayudar
a transformar la vereda a través de los libros que cuentan historias corrientes
como puede ser la mia o la de cualquiera de nosotros. Yo vivi en medio del
conflicto, fui una victima mas que sofiaba con que algun dia viviriamos lo que
hoy comenzamos a vivir. Hoy mis heridas sanan y mi corazon se restaura poco
a poco. Quisiera preguntarle si la literatura y la escritura amplifican la voz de
aquellos que por algun motivo han sido obligados al silencio.

AMB:

La historia no es solo la que esta en los libros guardados, en los anaqueles
0 en las bibliotecas. Nos han ensefiado que la historia s6lo la hacen los
historiadores, gente especializada que ha estudiado mucho, que conoce de la
historia antigua, la de Grecia, de Roma, el grito de Independencia, la batalla de
Boyaca; la escrita por historiadores profesionales y por académicos. O la que se
elabora con libretos interesados en oficinas institucionales, que es la que
podriamos Ilamar historia oficial. Una historia complice y complaciente con el
orden establecido y en el fondo, una apologia del poder hegemonico.

La historia concreta es la que vive cada uno de nosotros. Todos tenemos
historia y somos parte de la Historia con mayuscula. Ella reside en nuestra
memoria individual y también en la colectiva. La historia no es so6lo la de los
generales, cardenales, presidentes 0 empresarios prosperos. La historia es la que
cuenta o recuerda el ciudadano, el obrero, el campesino, el tendero, el
guerrillero. La historia que nace de nuestra vida corriente. Es una historia viva
y, por tanto, la que merece ser contada y hoy méas que nunca reconstruida antes
de que la sepulten o se borre con nuestra muerte.

Ustedes tienen el deber de recuperar esta historia, de sentarse con sus
padres o0 abuelos para que les cuenten sus historias vivas. Hay que recuperar la
tradicion oral y volverla letra en algin momento y cuanto antes, mejor. Hemos
perdido en esta guerra no s6lo muchas vidas sino mucha memoria.



De otro lado nos han metido el cuento de que para escribir se debe escribir
bien, correctamente, con elegancia. Es cierto que se deben respetar las reglas
bésicas de la gramatica, pero la ortografia no es la memoria. El lenguaje hablado
no tiene ortografia, tiene tonalidades. Debemos escribir como hablamos, con las
mismas palabras con que nos comunicamos con el vecino, con la novia, con el
hijo. Lo sencillo es de por si bello. Asi como hay una historia de la gente, hay
una escritura de la gente. Un gran poeta espafiol dijo: La forma mas alta de la
literatura es la de escribir como se habla. Se necesita bajarnos de la verglienza
de no escribir como Cervantes o como José Eustasio Rivera. Quitarnos la pena
de escribir es acercarnos a saber como somos. Esa verglienza es una carcel, son
las esposas con que nos amarran las manos para no escribir, son mordazas para
gue nos callemos y les demos las palabras a ellos, los que siempre nos han
dominado y hablado por nosotros. Pero ademas ese miedo es también un miedo
a conocernos, a saber quiénes somos.

Lizeth:

Hace tiempo fui lider en San Vicente del Caguan y de ahi surgid, entre
otras cosas, la Red de amigos de la Biblioteca. En el 2015 nos ganamos el
Premio Nacional de Bibliotecas Publicas. Viajamos hacia muchos lugares
retirados de la cabecera municipal con la biblioteca publica, con la casa de la
cultura, con diferentes eventos y actividades; estos recorridos transformaron
nuestras formas de vida y de pensar. Escuchamos muchas historias, vimos otras
perspectivas de lo que se estd viviendo actualmente del proceso de paz y de
rememoramos aquellos sucesos que vivimos en medio del conflicto. En la época
de la Zona de Distension, San Vicente fue sefialado como la patria del terror.
Hoy estamos viviendo una muy buena época, ahora nos estamos reconociendo;
nosotros mismos nos estamos encontrando en nuestros relatos e historias.
Hemos aprendido de sus escritos que la mejor forma de conocer es escuchar,
¢Cual es la mejor forma de llegar a los sitios para narrar la historia de nuestros
colonos, nuestros ancestros? ¢Cual es la importancia de venir, de conocer
nuestras historias y narrarlas?

AMB:

Es muy bueno saber que ustedes hayan caminado su territorio con la
Biblioteca Publica. Alguna vez un colono me dijo: “Doctor, para conocer hay
que caminar”. Ha sido una regla de vida para mi. No es lo mismo volar de
pueblo en pueblo que caminar de pueblo en pueblo. No es lo mismo andar



recorriendo la internet de sitio en sitio o de zapear canales de television que ir a
mirar, a tocar, a vivir una region.

El solo hecho de caminar es conocer. En el ejercicio fisico de caminar se
prepara una disposicion para mirar, para escuchar, para sentir. Es una condicion
para relacionarse con el paisaje, con la gente y hasta con uno mismo. Dijéramos
que los sudores se entienden entre si. Tenemos que abrirnos a las comunidades
vecinas y a las comunidades lejanas; hablar con ellas, intercambiar y, sobre
todo, oirlas. Recuerden ustedes, por ejemplo, que el maestro verdadero de
Simon Bolivar fue Simén Rodriguez, que le ensefiaba el mundo caminando,
nadando, montando a caballo, sudando.

Oir es muy dificil, normalmente no oimos; dejamos que las cosas pasen
porgue uno tiene en la cabeza un censor, un temible juez que juzga, califica 'y
dicta sentencias implacables sobre lo que ve, oye y siente. Oimos a ese juez y
no a la gente con la que hablamos. Es un mecanismo automatico que todos
tenemos pero que debemos mirar, estar atentos a sus juicios para ponerlos en
duda y, en la medida de lo posible, desecharlos. Para oir al otro y entenderlo
tenemos que someter al juez. Esos “me parece” con que se mira y se oye
deberiamos suprimirlos. ¢Podremos algin dia mirar sin adjetivos? ¢Podremos
dejar de lado ese pensar que esto es bonito, aquello es verdad, lo de mas alla
una mentira? Hay que por lo menos bajar el volumen con que hablan los jueces
que llevamos adentro.

Ahora bien, usted me pregunta: ;Y cudl es la importancia de esas historias
gue se pueden hacer escuchando a la gente?

El primer libro que escribi fue elaborado con historias y cuentos de los
colonos en una marcha que hicimos entre el pueblo de La Macarena y Pifialito.
Fueron tres dias de camino, de barrial, de selva. Tomé nota escrita de muchos y
otros, los grabé y con ese material escribi Selva Adentro. Lo que la gente cuenta
es la materia prima de un relato. Son testimonios desordenados contados al calor
de una caminada o de una velada. Hay que darles una cierta coherencia, un
cierto orden porque si no, son como un rio desbordado. Ya escritos los relatos,
tuve la oportunidad de llevarselos a mis comparieros de camino y leimos juntos
esas historias. Unos se mostraban sorprendidos, otros absortos, otros incrédulos,
pero casi todos interesados en mirarse en ese espejo. Reconocerse es un
acontecimiento. Soy, pero no soy. ¢(Soy ese que 0igo y veo? Todos sabemos
mirarnos en un espejo y por eso ya el reflejo no nos inquieta. Pero cuando uno
se ve retratado, reacciona. En los relatos que escribo la gente se mira y se



reconoce. Puede que a muchos no les guste su propia imagen, pero el veneno
de que no somos lo que creemos queda sembrado. La gente se puede reconocer
en las historias vivas. Asi como recogi historias en la Macarena, lo he hecho en
el Duda, en Caqueta, en Putumayo. Todas estas historias del piedemonte tienen
algo comun: la violencia, la huida, la tumba de monte, la coca, la guerra... Y si
uno oye la de los colonos en el Magdalena Medio, en Uraba, en sur de Tolima,
pasa lo mismo: todas tienen cosas parecidas. Es la historia patria verdadera. Los
bisabuelos de los colonos de aqui vinieron de por alla y todo ese camino hecho
de ilusiones y de luchas es casi el mismo de todos, hayan nacido en el rio
Catatumbo o en el rio Mataje. En esos caminos recorridos se reconocen, aunque
cada camino tenga sus propios paisajes. En esos hechos comunes y parecidos
de sus historias es donde se reconocen, se toman posiciones y se hace conciencia
de los que les ha pasado. Estas historias son como las trochas que van abriendo
selvas. Con las historias de los campesinos en armas, de los colonos rebeldes,
de toda la gente insurgente, se han abierto ventanas a la posibilidad de la
reconciliacion y de mejores relaciones entre todos nosotros. Es decir, se abren
pequefias rendijas que permiten entender un poco mas la guerra que hemos
vivido durante tantos afos.

Manuela:

¢Cual ha sido su mejor experiencia de escuchar y cémo ha influido en su
vida personal?

AMB:

Una de las experiencias que mas me han golpeado fue cuando fui al
Guaviare con la Corporacion del Araracuara, en el afio 1980, cuando la
colonizacion jalada por la coca empezaba; cuando los colonos estaban entrando,
tumbando monte, construyendo mejoras, sembrando maiz. La gente se
endeudaba con el comerciante para comer, para tener con que vestirse y con que
trabajar, hasta perder su finca. Cuando llegd la coca se solventé un poco la
situacion. La coca fue entrando por las necesidades que la gente tenia; la coca
fue la “expresion” de lo que la gente no tenia. Al comienzo, los cultivos eran
secretos, estaban muy escondidos. Una vez vi que la gente llevaba entre sus
mochilas unos colinos de una mata para mi desconocida y pregunté ¢y eso qué
es? Se rieron de mi y alguno me dijo: coca. Quedé mudo. Volvi a preguntar con
ingenuidad: ¢Y de donde la sacan? Cayo del cielo, me respondieron. Entonces
me di cuenta del secreto de la agitacion en los puertos del rio Guayabero; de la
cantidad de almacenes abarrotados de mercancias, de discotecas, de licoreras



con whisky y champafia, de la venta de plastico por kilémetros, de baldes de
todos los tamafios de guadafiadoras y motosierras. Y, claro esta, de motores
fuera de borda y de canecas de gasolina. jEra la bonanza! La gente se miraba
alegre, segura, altiva y hasta pendenciera. El dinero da eso. Los colonos no sélo
podian ahora comprar chan con chan, sino ahorrar. Y hasta, diria hoy,
envenenarse de consumo. Podian defender las mejoras que habian hecho a pulso
y volverlas fincas y ademas, exigir titulos para que no se las arrebataran los
ganaderos como antes. Con la bonanza la gente aprendio también a defender
sus derechos.

Sin embargo, en la corporacion donde yo trabajaba estaba prohibido
escribir sobre la coca. Los informes mostraban sélo el adelanto de la gente, sin
contar el secreto. Mostraban que, por ejemplo, mejoraban la casa y en vez de
paroid y madera, se comenzaba a usar el material, el cemento y el bloque. Es
decir, tuve dos sorpresas: Primera, que la bonanza era fruto de la coca v,
segunda, que ese factor desaparecia en los informes institucionales. En el fondo
lo que pasaba era que si ese secreto se develaba, los proyectos de desarrollo que
la entidad impulsaba carecian de mérito.

Roébinson:

Soy de 1997 y siempre he oido que esta zona del rio Pato es violenta.
Pero yo lo que encuentro es alegria y vida. Usted conocié esta region hace unos
afios y tuvo que ver con la Zona de Reserva Campesina. Cuéntenos como
comenzo esa historia.

AMB:

En la década de los afios 1980 hubo una gran movilizacion de colonos
hacia San José del Guaviare, gente de Guayabero, del Cafre, del Duda, del
Guéjar del Guape, del Cunimia porque el Gobierno queria sacarlos del parque,
aunque en realidad queria criminalizarlos por cultivar coca. Eran los tiempos de
los Acuerdos de La Uribe firmados entre las Farc y el Gobierno. Poco a poco se
fueron agregando colonos de otras regiones: del Ariari, del Caguan, de El Pato,
de Caqueta, porque fueron varias las movilizaciones. Los campesinos aceptaban
dejar de sembrar coca y salirse de las areas vedadas a cambio de lo que habian
pedido siempre: tierra, creditos, vias, salud, educacion. Pero con una
experiencia salida de su historia: garantias de que los ganaderos y terratenientes
no les quitaran las tierras. Entre otras, era esa una de las razones que los habian
llevado a meterse a los nacionales de la Macarena: alli a los terratenientes no
les interesaba invertir porque ahi el Gobierno no podia dar titulos de propiedad.



De esos raciocinios, nacidos de su experiencia histérica, nacio la idea de unas
zonas delimitadas que fueran adjudicadas como tierras exclusivamente
trabajadas por campesinos. Asi nacid la idea de las ZRC, que en un comienzo
se alcanzaron a llamar Resguardos Campesinos porque su funcién era
resguardar a los colonos de la apetencia terrateniente. Durante el gobierno de
Samper las ZRC echaron a andar con base en la Ley 160, firmada un par de dias
antes de su posesion como presidente, y fueron reglamentadas cuando los
colonos de Putumayo y Caqueta se rebelaron contra la fumigacion y se tomaron
Mocoa y Florencia. Hubo muchos muertos.

En esa época Dario Fajardo trabajaba con la Corporacion del Araracuara
y yo en la Comision de Paz y teniamos unos amigos en el Banco Mundial. Nos
pusimos de acuerdo sobre la posibilidad de crear la primera ZRC y escogimos
El Pato. Fuimos a hablar con la JAC Guayabal Pato, cuya comunidad era muy
organizada, muy fuerte, muy afirmada. Convivia con la guerrilla y les
propusimos que convirtieran la region en una ZRC; le sono la idea pero nos
mandaron a hablar primero con el Frente. En las afueras del pueblo,
conversamos con Oscar Mondragén, un hombre serio que nos respondio:
“Dificil, porque estamos en guerra contra el Gobierno y el Gobierno aqui no
puede entrar”. Hoy el Punto de Normalizacion lleva su nombre. Luego
hablamos con comandantes mas altos — Alfonso Cano y Rall Reyes—y ellos,
que compartian la filosofia de la ZRC, aflojaron los tornillos y pudimos
comenzar a trabajar. Se logr6 hacer obras como la sede de la ZRC, impulsar la
organizacion de la comunidad, e inclusive se prepararon proyectos de
desarrollo. Durante el despeje del Caguan se avanzo, pero al llegar Uribe al
poder, se persiguieron las ZRC y se tratd de anular la ley que las habia creado.
El Banco Mundial gast6 cinco millones de ddlares en la creacion de otras ZRC
como las de Calamar, Cabrera, Morales, y al terminar se retiré por la presion
del gobierno de Uribe que las calificaba como Republicas Independientes y se
sabe que esa bandera es la de la guerra.

En los Acuerdos de La Habana la figura volvié a tomar fuerza. Las zonas
veredales de transicion van a terminar en ZRC.

Pablo:

He tenido la experiencia en esta biblioteca de registrar y hacer memoria
histérica. Uno de mis textos cuando sali de mi papel de docente y llegar aqui
fue el siguiente:

Tus ojos agudizaron la mirada;



al develar la destruccion de tu calle a arena rojiza,
casas de madera de color

y narrativas de dolor

desaparecieron del paisaje historias grises

Aires de reconciliacion

esperanzas de un vuelo blanco sobre la espesa selva

En la penumbra de su alma se le revel6 que la paz es una ilusion y que
no basta con dejar registro en medio de la guerra

La experiencia que he tuve en el Caguan fue profunda y marc6 mi vida
de maestro. Ahora, como bibliotecario aqui en Las Morras, me he propuesto la
tarea de entusiasmar a la comunidad con la lectura. Quisiéramos saber como
motivar mas a los vecinos con la paz que estamos comenzando a vivir. Tenemos
muchas esperanzas, pero también nubarrones de incertidumbre.

AMB:

Hay una experiencia en los procesos de paz anteriores a los acuerdos del
gobierno de Barco con el M-19, con parte de EPL y con otros grupos
guerrilleros como el Quintin Lame y el Ado: entregaron las armas a cambio de
nada. Los casos mas tragicos fueron los de los guerrilleros del Llano, Santander
y Antioquia: todos sus comandantes terminaron asesinados. En la época de
Betancur se cred la Union Patridtica; se intento hacer la paz cambiando armas
por votos. En La Macarena, ese proceso empezo6 con muchas palomas pintadas,
muchas palomas volando. Pero en la medida en que el proceso avanzaba, iban
matando a la gente: 5.000 personas muertas. Los partidos tenian miedo a la
participacion electoral de la UP y a los militares no les servia el negocio por
miedo a perder poder presupuesto. Por eso estos intereses acogieron con tanta
gana al paramilitarismo.

En estas regiones del Ariari y Caguan se despejaron 40.000 km
cuadrados, cinco municipios, para los dialogos. La guerrilla en los 1990 habia
crecido mucho, lleg6 a tener entre 60 y 65 frentes, 12.000 o 15.000 hombres y
mujeres armados. Lograron crear un ejército convencional que hizo las acciones
de Las Delicias, Patascoy, El Billar, Mitu y muchas otras. Era una guerra



basicamente de fusil a fusil: AK-47 contra Galiles. Casi un empate. El Estado
no controlo al paramilitarismo y el Gobierno lo fomentd. Fueron los dias de las
grandes masacres en todo el pais. Por eso Marulanda le dijo a Pastrana: Amarre
los perros si quiere llegar aalgo. Y el Gobierno no amarro los perros, antes bien,
los protegid. Mientras en la mesa de negociaciones no se avanzaba, en la
embajada de Colombia en Washington se firmaba el Plan Colombia, redactado
por el mismo Departamento de Estado y firmado por Pastrana sin ninguna
enmienda. Nos echaron el cuento de que se trataba de mejorar escuelas y hacer
puestos de salud, mientras lo que se hizo fue crear batallones, inclusive aéreos;
vendernos uniformes y armas; reorganizar la inteligencia, y dotar a todas las
fuerzas represivas de una altisima tecnologia de punta. Al comenzar el gobierno
de Pastrana, habia 12 helicopteros y unos 120.000 hombres de pie de fuerza; al
terminar, mas de un centenar de helicépteros y unos 350.000 hombres. Con
estas fuerzas, mas las que consiguié Uribe, el Estado logré que la guerrilla
percibiera que su objetivo principal, la toma del poder por las armas, se
debilitara. La superioridad aérea fue el arma estratégica mas importante en este
proceso. (Como pelear con un fusil contra bombas inteligentes que aviones a
25.000 metros de altura soltaban con sorprendente precision? Asi se detuvo la
idea de pasar a la guerra regular y de destruir el poder del establecimiento. En
estas condiciones las Farc podian volviendo, como volvieron, a la guerra
irregular, a la movilidad continua, al golpe sorpresivo, y, sin duda, podian durar
muchos afios mas peleando, pero no tomarse el poder por las armas.

Campesino:

El dia que nos respetemos las opiniones, ganamos los todos. Hay que
comenzar por ahi: respetandonos lo que pensamos. Hablemos en serio, ¢para
qué nos engafiamos? Yo era un nifio cuando ya le estaba huyendo a esta maldita
guerra y sobrevivi en medio de la guerra por la mano de Dios. No hablemos més
de guerra de hoy en adelante porque asi estos nifios podran crecer tranquilos.
Nosotros los viejos ya nos orillamos, pero a estos nifios les tocara seguir
nadando.

Quiero recordar porque estoy aqui, hablando con ustedes. Un lunes por
la tarde en Algeciras, bajando de una mula una carga de tomates, que era lo que
cultivAbamos y la comida que comiamos, se 0y6 pasar un avién que dizque era
fantasma. Mentiras, si se veia volar y se oia cuando descargaba los bombazos.
Estaba mirandonos. Por eso a las 4 de la madrugada solté un alud grande de
bombas que iluminaron toda la cordillera. Por Algeciras, que es la puerta de
entrada a esta region, huimos con lo que teniamos puesto, que era nada. El



Caqueta le debe mucho al Huila porque por ese camino no llegamos so6lo
nosotros, por ahi corrieron también los que persiguieron en la violencia de los
partidos, que comenzaron ellos en Bogota tomando whisky y parados sobre
alfombras. Ellos no pisan el pasto ni toman guarapo. Ellos no sabian que aqui
en esta Colombia no hay hombres cobardes. Aqui lo que hay es gente que sabe
morir por sus ideas. En ese camino me mataron un hijo que estaba en la guerrilla
y s6lo Dios y la Virgen saben donde quedd su cadaver. Don Manuel no fue un
hombre malo. A él le tocd hacerse guerrillero. La guerra que los gringos
sostuvieron fue un negocio para ellos y no para nosotros, el pueblo de Colombia.
Ellos les quitaron el pan de la boca a los nifios para que compraramos las armas
gue nos vendian. Somos un pais muy rico y ellos lo saben y por eso montan la
guerra, que es un gran negocio. Esto es lo que debemos ensefarles a los nifios
porgue es nuestra historia; la universidad se debe hacer en medio de los potreros
y de los cultivos de maiz. Bueno, cuando habia maiz porque ahora lo que hay
es coca. El narcotrafico seria malo para el pais, pero a mi me dio de comer.
Daba mas medio kilo de base de coca que llevar cargadas a la espalda 10 arrobas
de café pergamino de exportacién a venderlas en el Banco Cafetero. El que
siembra café cosecha hambre.

Coordinador del proyecto de la biblioteca:

El proyecto que coordino en la Biblioteca Nacional deberia tener més de
160 municipios, que son los que ha afectado la guerra. Es decir, mas 0 menos
11.000 veredas. Nosotros apenas trabajamos en 20 veredas. ¢Usted qué caminos
ve en relacion con todas estas necesidades que tienen estas zonas rurales y cual
seria el verdadero papel que nosotros deberiamos cumplir alli para conectarnos
con la comunidad y con las administraciones municipales?

Usted ha escrito varios libros sobre los origenes de la Violencia; ahora
cuando entramos en el posacuerdo, ¢queé escribird?

AMB:

La biblioteca en abstracto es un logro de la humanidad que hoy se topa
con un reto gigantesco: A la gente no le gusta leer, esta reemplazando las
palabras por las imagenes; el libro por el video, las letras por los emoticones.
Inclusive la tecnologia virtual esta sacando del ring a la television y al cine. A
la gente la han vuelto pasiva y la lectura requiere estar activo; es mas comodo
y facil sentarse a que le echen cosas por el cerebro que ponerse a leer un
periddico. Y para rematar, a la gente le sacan toda su energia en el trabajo y
apenas si tiene tiempo de reponerla. Vive de afén, trabaja en la casa, en el bus,



en el bar. Le roban cada vez mas el tiempo para descansar y dormir. Hoy ya no
son ocho horas para cada cosa; hoy la jornada real de trabajo se extiende a 16
horas.

Sin despreciar los medios audiovisuales, creo que hay que repensarlos
porque son un medio muy poderoso para mostrar la realidad, inclusive en el
trabajo de contar la historia de la gente. No es fécil, pero hay que mirar los
trabajos de Victor Gaviria, que cuenta historias reales de palabra viva con
actores naturales que han vivido esas historias.

Creo que estas bibliotecas, ademas de alimentarse con los libros basicos
de la historia del pais, deben recoger la memoria de los habitantes de la region
y su memoria geogréafica. Son testimonios que de no recogerse se pierden para
siempre como se perdieron la memoria de la guerra de los Mil Dias y la de la
Violencia del cincuenta. Con las historias orales escritas de los abuelos pueden
aprender a leer los nifios; con ellas se pueden organizar circulos de lectores que
se conviertan a su vez en circulos de cosechadores de las memorias no sélo de
los viejos, sino de la gente que sin necesidad de ser vieja o heroica teje dia a dia
su propia historia. Los nifios pueden contarles a otros nifios la historia propia y
la de sus papas y la de sus abuelos y crear asi una gran cadena de memoria.

Estas historias orales pueden llegar a servir como un puente para mirar
los demas libros que tienen que ver con el pais, con el resto mundo, con la
literatura, con la novela con la poesia. Se debe entusiasmar a la gente para que
cuente  sus historias  grabandolas, discutiéndolas, elaborandolas,
transcribiéndolas y difundiéndolas.

Yo le he seguido la huella a la guerrilla a traves de la colonizacion desde
hace muchos afios. Casi todos mis libros tienen que ver con el conflicto armado
y la ocupacion territorial, pero ese camino se bifurca y cada uno de ellos vuelve
a bifurcarse. La colonizacion lleva a la coca, a la guerrilla, al rebusque, a las
carceles. Asi va brotando un gran mapa de la verdadera historia patria. Hoy
tenemos a nuestro alcance la historia de los guerreros y no diria s6lo la de los
guerrilleros. Ojala algun general o algun sargento fuera capaz de contar su
historia con sinceridad y nos dijera como se monta un falso positivo. Ojala algun
guerrillero nos contara cOmo participd en un secuestro, en una emboscada. Es
dificil, pero no imposible.

Un profesor:



Hace unos diez afos un amigo al que carifiosamente le decimos
“Patadebomba” porque sus patas le pesan mas de 95 kg, huyd de su pueblo y se
estaciond en San Vicente del Caguan, o mas exactamente en un parque donde
echado en una hamaca lee a los nifios sentados a su alrededor libros de todo
género. Se inventd un programa que llama Lectura al Parque. Ni el gobierno
municipal ni nadie le ha donado siquiera una resma de papel para ayudarle.
Quiero hacerle aqui un reconocimiento a Patadebomba y hacerle a usted una
pregunta: ;Como hacer para que haya muchos Patadebomba?

AMB:

Yo también me hago varias preguntas que no he podido resolver, ;Como
interesar a la gente en la lectura y también en la escritura? ;Coémo hacer para
que etas dos cosas no se divorcien?

De entrada, hay un grave problema: Los jovenes no saben dénde estan
parados porque no conocen las dos dimensiones de la vida, la geografia y la
historia; por tanto, tampoco tienen la dimension del tiempo ni del espacio en
que viven; si un individuo no sabe de donde es sujeto, es un ser anénimo. Yo
afiadiria que también han liquidado la literatura, la pintura, la musica, las artes,
gue son también una manera de mirar el mundo. Y no saben nada de geografia
ni de historia ni de literatura porque la escuela les niega esas materias. Me
parece que es un vacio deliberadamente creado para impedir una mirada critica
sobre la sociedad y sobre el sistema.

Creo que esas dimensiones basicas deben ser recuperadas en primer lugar
en la escuela, pero las bibliotecas publicas pueden contribuir de manera muy
importante en llenar esa ausencia.

En la época de Lopez Pumarejo, entre 1934 y 1938, el ministro de
educacion creo6 la Biblioteca Aldeana, que repartio millones de libros de autores
colombianos y universales en las escuelas publicas.

Sandra:

Desde su conocimiento de la historia y de lo que ha sucedido en este
gobierno, ;considera usted que el Estado se preparé para el posconflicto?
¢Podremos algun dia exponer nuestras ideas sin que nos maten? Sabemos que
esto es demorado, largo y duro; pero también, podriamos llegar a la
desesperanza otra vez.



AMB:

Hay un punto en el que yo estoy absolutamente seguro: las FARC no se
van a echar para atras, pase lo que pase; estan dispuestas a la actividad politica
y electoral cueste lo que cueste. Han repetido: Si no le teniamos miedo a la
muerte en la guerra, menos vamos a tenerle miedo ahora. Hay inquietudes en la
guerrilla, pero la guerrillerada confia en sus mandos porque —dicen— ellos nunca
nos han fallado. También hay desconfianza en grandes de sectores del Ejército
y algunos son fuertes enemigos declarados de la paz. Ademas, se esta viendo
que los espacios dejados por la guerrilla estan siendo ocupados por otros grupos
armados. A todo lo anterior se suma el mafioso incumplimiento del Estado. Un
Estado que nunca en su historia ha logrado monopolizar las armas ni los tributos
ni la justicia y, por tanto, no ha ejercido soberania sobre el territorio. Surge asi
una gran pregunta: El nuestro es un Estado en gestacion que reclama legitimidad
sin poder imponerla. Surgen asi preguntas gordas: ¢Puede el Estado asumir el
orden en regiones donde la guerrilla ha dejado un vacio de poder? ¢Podria llegar
el Estado a un acuerdo con la guerrilla sin armas para garantizar ese orden, o va
a hacerlo con los paramilitares? ;O se va a dividir entre un acuerdo y otro? ;Que
funcién asumira EE. UU. en la coyuntura del posacuerdo? ¢Terminaran los
programas sociales como terminaron los que inicié pero nunca termino el
Programa de Rehabilitacion Nacional (PNR) durante los gobiernos de Barco y
Gaviria, que terminaron aceitando las maquinarias electorales del
gamonalismo?

Yo tengo la esperanza de que si los grupos guerrilleros logran convertirse
en un movimiento politico, estaremos cerca a la democracia. Nosotros vivimos
en una democracia imperfecta y esta imperfeccion de nuestra democracia nace
en la debilidad de la oposicion, que al mismo tiempo transmite esa debilidad al
Estado. El llamado Establecimiento ha reprimido —cuando no liquidado a bala—
la oposicion. Estrategia que lo ha llenado de plata pero no le ha permitido
consolidar su poder porque siempre han surgido desafios armados, politicos o
no. Ya es hora de que surja un movimiento civil que haga oposicion al
establecimiento por fuera de él y no por dentro. Cuando eso exista —y ahora es
la oportunidad—, habremos construido no s6lo un Estado sino una democracia.

Javier:

Nosotros, los campesinos, estamos convencidos de que de las mismas
dificultades creadas por el conflicto armado nacen las mejores ideas. Mas aun,
no necesitamos cantidades de policias ni militares para convivir en paz. Pienso



que las Juntas de Accion Comunal pueden ejercer en las veredas, en los barrios,
un papel que haga innecesaria la represion y fortalezca la convivencia.

Quisiera agregar que es falso creer que antes no podiamos mover un dedo
sin permiso de las Farc. Lo que hicimos ellas y nosotros fue establecer unas
reglas para convivir en paz.

Yo estoy convencido de que este proceso va a salir adelante. La paz la
estamos viviendo hoy. Ahora nos reunimos en El Pato para discutir proyectos y
dar distintas opiniones; hace cinco afios no podiamos andar despues de las 6 de
la tarde por miedo; uno veia un soldado y le daba temor por el trato que nos
daban, por esa razon —digo— el Ejército nunca gano la guerra

¢Queé piensa usted de la nueva dindmica politica del pais, de los paises
progresistas de Suramérica, y por qué las estan tumbando?

AMB:

Hay que defender la paz y se defiende con organizacion; se tienen que
fortalecer las veredas y los barrios porque es ahi donde nace el poder local. La
vereda estd madura para ser una unidad politico-administrativa; debe tener una
autoridad elegida, un presupuesto autbnomo y unas normas de convivencia
acordadas entre sus habitantes. Asi se fortalecerian la democracia y el poder
local y se defenderian los acuerdos con las guerrillas y con todas las
organizaciones sociales. Se debe territorializar el poder por la via de la vereda
y la JAC es el instrumento mas legitimo para administrar democraticamente un
territorio.

Amelia:

¢Cual seria su participacion en el nuevo partido que se va a conformar?
¢Qué les aconsejaria a los jovenes que quieren empezar a investigar en la
region?

AMB:

Yo no he militado en ningn grupo ni movimiento; no por indiferencias
0 razones de caracter ideoldgico, sino porque no me mamo la autoridad. En la
gente que ha vivido estd naciendo una mirada distinta, inclusive esta
entendiendo lo que paso6. Lo que se ha logrado no resuelve los mil problemas
acumulados, pero es lo que permitird comenzar a resolverlos sin armas. Mas



aun, es la posibilidad de andar sin el miedo a que nos vuelvan fantasmas,
cadaveres o desaparecidos.

Un profesor:

“Este libro tiene, pues, aires y silencios de muchos lados. Lo escribi entre
madrugadas y horizontes —que es casi lo mismo—, oyendo los dolores y las
esperanzas de quienes me contaron su historia, que es una historia donde todos
los colombianos podriamos reconocernos. Escuchar es una manera olvidada
de mirar”. Molano (1994)

En el libro A lomo de mula, pareciera que no hubiera pasado el tiempo;
parece que lo Unico cambiante fue que ahora tenemos internet; las trochas
siguen siendo iguales, los problemas del campesino son los mismos. Lo que no
cambia es el Estado.

AMB:

Claro que si. La trocha sigue siendo igual, la gran diferencia es que ya se
puede andar por ella. Yo prefiero las trochas a las vias G4.

Profesora:

Muchas instituciones educativas no ensefian ciencias sociales por miedo
a que los estudiantes transformen su mentalidad, practicamente les impiden
conocer los grandes acontecimientos que han transformado la historia. Contra
esa manera de ensefiar hemos logrado en San Vicente del Caguan formar a un
grupo de jovenes para conocer lo nacional a partir del conocimiento de lo local,
y de lo nacional aspiramos a entender lo global. Hacemos diversas actividades
a partir de entrevistas directas con la gente de las localidades. Hemos
comenzado a entender la historia de San Vicente y del Caguan. Quisiera que
escucharamos a uno de estos muchachos que trabajan en el proyecto.

Estudiante Derwin:

Tengo 15 afios, hago parte de unas investigaciones sobre nuestro
territorio en cultura e historia, a través de entrevistas y documentales con las
victimas. Podemos decir que hemos vivido la historia conociéndola en los que
ya la han vivido. Antes yo y mis comparieros teniamos otra perspectiva del
municipio, pero al hablar con la gente nos hemos dado cuenta de cudl es la



realidad que nos estaban tapando. Nosotros somos un municipio lleno de
esperanzas; las personas nunca han perdido la fe en la paz y en la prosperidad.

Yo creo que no fuimos nosotros los que creamos la mala fama de San
Vicente del Caguéan, fueron los Medios, sobre todo la television, que nunca
cuenta la verdad y nos hizo aparecer como un territorio de terror.

AMB:

Debemos dejar de preocuparnos por lo que la gente diga de nosotros,
preocupémonos por lo que somos y por lo que podemos decir de nosotros
mismos. La mirada distinta es aquella que comienza de nosotros sobre nosotros
mismos.

Reina de belleza de San Vicente:

Me gusta mucho oir hablar de la paz como sanvicentefia que soy. Creo
gue todos debemos aportar algo a la paz; cada uno de nosotros debe hacer cada
dia algo para que no haya reversa.

Maximiliano, representante de una ZRC:

Gracias por estar aqui. Ver esta paz que estamos viviendo es gozarla.
Hace cinco afnos que dejamos de echarnos plomo. Queremos que todo ande
rapido, pero tendremos que aguardar 10 o 15 afios para poder hablar del pasado
con autoridad.

Las organizaciones sociales exigimos que se nos devuelva lo que nos han
quitado.

AMB:

Quiero responder a esta Ultima pregunta con una conclusion general. Creo
que el Estado y la sociedad civil tienen una deuda con las victimas: aclimatar la
reconciliacion que ha comenzado con el Acuerdo de La Habana, y ello significa
crear una atmosfera de confianza entre miembros de las comunidades que han
sufrido la guerra. En ellas ha sido introducida la desconfianza a través del terror
y ha logrado romper o lastimar de una manera grave los vinculos de solidaridad
y convivencia entre sus miembros. Las Bibliotecas Publicas, en la medida en
gue abren la ventana para que entre la luz de los libros, estan contribuyendo a
restaurar los vinculos perdidos o afectados.



A MANERA DE CONCLUSION

El testimonio oral de la gente que ha vivido el drama de la violencia, la
guerra, el hambre, podria estar creando un nucleo duro que pueda abrirse
camino y mirar lejos. Deberiamos interesarnos en crear una escuela de memoria
a través de las bibliotecas publicas e ir ampliando chambuque como cuando se
tira una atarraya para pescar. Es necesario escuchar, pero hay que escribir y
divulgar lo que se recoja. Deberiamos pensar todo como una misma operacion:
Escuchar, apresar lo escuchado con letras y luego hacerlo conocer de otros y
pedirles que hagan lo mismo.

Una de las maneras de defender la paz es reemplazar los fusiles por los
libros y estos estan ahi, en estas cajas y en estos anaqueles. Si queremos
contribuir a sellar la paz, debemos agarrarnos de la tabla que nos esta tirando la
Red de Bibliotecas Publicas. Las historias orales, escritas y leidas son el
principio para reconocernos libres de la guerra sin olvidarla.

Es necesario y es posible salir a mirarnos desde otra perspectiva a traves
de los libros, libros que también podemos escribir nosotros. La funcion
fundamental de este programa podria ser que la gente al escribir lo que oye,
aprenda a leer.



