
 

 

ANTOLOGÍA BREVE DE POESÍA POR LA PAZ Y LA VIDA 

JORNADA DE POESÍA POR LA PAZ Y POR LA VIDA EN LAS BIBLIOTECAS PÚBLICAS 

BIBLIOTECA NACIONAL DE COLOMBIA 

 

 
Palabra 1 | Del libro Encuentros en los senderos de Abya Yala 
Autor: Vito Apüshana (el libro lo firma como Mahole) 
Subo al cerro de mi nacimiento 
para ver a los amigos llegar 
por el camino de la Madre. 
 
Ahora nos hemos encontrado. 
 
¿Qué haremos? 
 
¿Prolongaremos el desastre 
o iremos hacia los alimentos del fértil esfuerzo? 
...allí, junto al sudor del maíz, 
junto a las aguas de los plátanos, 
cerca al aliento del Galkuchi (el Lagarto Gigante), 
cerca al puente de los gestos...  
 
 
Todo pasará 
Autor: Melvin René Barahona 
...Y todo pasará 
Y yo estaré contigo en la mañana de las reconstrucciones. 
 Sí. Estaré en Zacapa y estaré en Chiquimula; 
 estaré en todas partes por donde la muerte anduvo 
 desalojando la esperanza. 
Yo estaré allí para besar 
 la sangre náufraga de los ladrillos muertos. Para enjugar la última 
 lágrima vertida. 
Estaré allí 
 para borrar con mi frente los escombros 
 y los recuerdos tristes. 
 Pondré una rosa y un soneto 
 en cada tumba colectiva. 
Pintaré un vástago de mi voz, una sonrisa, 
 un estremecimiento de mis labios 
 en las palmeras resueltas. 
 



 

 

Y besaré los nuevos ladrillos y los muros 
 definitivamente edificados. 
Sí. Todo pasará... 
 Y vendrán nuevas madres para los niños huérfanos. 
 Y vendrán nuevos hijos para las madres tristes. 
 Y un nuevo pan 
 más dulce y más sabroso 
 desbordará las mesas de mi pueblo. 
 Y una nueva esperanza 
 desbordará los pechos reconstruidos.  
 
 
Esposa Patria | Del disco Somos  
Autor: Carlos Castro Saavedra  
No me canso de andar por tus collados, 
de recorrer tu cuerpo y tus colinas, 
de sembrar en tu tierra desgarrada 
por mi pecho de espadas y de espinas. 
 
Centímetro a centímetro te busco, 
atravieso tus valles y terrenos, 
y no me pueden contener tus manos 
ni me sirven tus puertas ni tus frenos. 
 
Penetro a golpes en tus precipicios, 
a golpes rompo dulces armamentos, 
y caigo en tus abismos desarmados 
con mis labios furiosos y mis ojos violentos. 
 
Con mi espumoso amor, con mi oleaje, 
gasto tu resistencia y tus orillas, 
y llego hasta la tierra de tus huesos 
coronado de incendios y semillas. 
 
Soy labriego de todas tus parcelas, 
capitán de tus muslos, minero de tus minas, 
leñador de tus árboles ocultos, 
verdugo de tu pelo y tus encinas. 
 
Sacudo tus raíces coloradas, 
ataco tus rodillas, tus diamantes, 
y muerdo la manzana de tu cara 
con mis dientes hambrientos y mis labios amantes. 
 
 



 

 

Me saben a Colombia los mordiscos, 
a patria los abrazos y los besos, 
y me saben las sábanas a tierra, 
y a tierra las cobijas y los huesos. 
 
Mujer de barro triste y colombiano, 
de orquídeas aplastadas en mi lecho, 
de rojos cafetales desgranados 
por mis cóleras dulces y mi pecho. 
 
Esposa del maíz y de los tiples, 
de los bambucos y los yacimientos, 
esposa mía, esposa de mi espuma 
y de mis tequendamas insurrectos. 
 
Esmeralda morena, tierra viva, 
chapolera, paloma de ojos bellos, 
campesina vestida de amapolas, 
de espigas populares y destellos. 
 
Busco en tu frente pueblos y caminos, 
galopo en tu cintura de caballos, 
y te sacude el trueno de mis besos 
y te ilumina el fuego de mis rayos. 
 
Eres el río grande, el Magdalena, 
yo soy el boga sobre la corriente: 
me arrastran tus cabellos navegables 
y veo pasar los peces por tu frente. 
 
En tu bosque más hondo y más secreto 
se abre la flor granate de mis hijos, 
se multiplican mis revoluciones, 
mis hojas grandes y mis ojos fijos. 
 
Oigo en la vuelta de tu piel disparos 
y me encuentro con muertos colombianos, 
pero no me devuelvo, esposa mía, 
y sepulto los muertos en tus manos. 
 
He de llegar al fondo de tu vida, 
al fondo de mi patria y de tus venas, 
esposa patria, patria de mis besos, 
capital de mis cantos y mis penas.  
 



 

 

Yo no ando solo | Del libro Danzantes del viento 
Autor: Hugo Jamioy 
Quién dijo que ando solo. 
Tal vez me han mirado  
caminar sin compañía 
pero mi pensamiento  
mi alma, mi espíritu 
andan con mi gente 
ellos piensan en mí. 
 
Yo no ando solo. 
 
 
Mujer - Semilla | Del libro Las semillas del Muntú  
Autora: Ashanti Dinah Orozco Herrera  
Cuando se es mujer-semilla sucede lo inevitable: 
creces acunada por los ríos; 
tienes la piel de arena untada de musgos  
que rasgan en tus vestiduras  
el silencioso estruendo de las formas. 
Gritos minerales /gemidos de selva atrincherada te asedian, 
te prestan sus oídos, sus balbuceos. 
 
La naturaleza es tu templo sagrado: 
encapsulas su quintaesencia vegetal  
[en todos sus ciclos, en todas sus estaciones] 
y la absorbes como antídoto y medicina sagrada 
para el nacimiento y la transformación. 
Las hormigas te regalan sus recetas, 
te muestran sus poderes concedidos 
y te ofrendan sus mundos de visiones 
como terapia comunitaria 
para tu sanación interior.  
Tu cuerpo sagrado es un bosque selvático en miniatura 
que está listo para plantarse con el sol. 
Te vuelves un ver de verde de todos los matices, 
que canta desde el vientre delirante de la tierra 
preñada de hálito de vida, colmada de hojas al viento. 
Eres el útero de un milagro caminante, liberado de miedo, 
que se engarza al sustento vital de las raíces  
y florece a cada paso entregando sus aromas furtivos.  
 
 
 
 



 

 

Generación | Del libro País secreto  
Autor: Juan Manuel Roca 
Porque esta generación, 
Provisoria y desgarrada como un viento, 
Se ha venido formando 
En el duro aprendizaje 
De soñar entre los muertos, yo la escucho 
Entre ella canto, 
Bailo y conspiro contra el miedo: 
Me gusta hablar con mis amigos 
A las puertas del día que despunta. 
Y aunque nos acorrale una nación sombría 
Y un puñado de muertos nos gobierne, 
Gozamos del rayo solar en un vaso de vino. 
Llevamos, quiéranlo o no, 
Una parcela de sueños en donde crecen 
Las secretas plantas del poema. 
 
 
Periódico viejo | Del libro Un día maíz  
Autora: Mery Yolanda Sánchez 
Cuando ya no importa 
que los muertos se mojen 
es fácil cubrirnos de la lluvia 
con un periódico viejo 
las manchas de las noticias 
se deslizan por el cuello 
dejando nombres propios en la piel. 
 
Recorremos el invierno 
atragantados con los mismos titulares 
de ayer, de mañana y de cien años más 
con un hombre inmóvil en casa semáforo 
como última señal 
de que estamos cambiando de piel. 
 
 
Puñado de tierra| Del libro Espíritu de pájaro en pozos del ensueño 
Autor: Freddy Chikangana 

Me entregaron un puñado de tierra para que ahí viviera 
toma lombriz de tierra me dijeron: 
ahí cultivarás, ahí criarás a tus hijos, 
ahí masticarás tu bendito maíz 
entonces tomé ese puñado de tierra 
lo cerqué de piedras para que el agua no me lo desvaneciera 



 

 

lo guardé en el cuenco de mi mano, lo calenté 

lo acaricié y empecé a labrarlo… 

Todos los días le cantaba a ese puñado de tierra 

entonces vino la hormiga, el grillo, el pájaro de la noche 

la serpiente de los pajonales y 

ellos quisieron servirse de ese puñado de tierra 

quité el cerco y a cada uno les di su parte 

me quedé nuevamente solo 

con el cuenco de mi mano vacío 

cerré entonces la mano, la hice puño y decidí pelear 

por aquello que otros nos arrebataron. 

 

 
Esta geografía | Del libro Danzantes del viento 
Autor: Hugo Jamioy 

Esta geografía me está diciendo 

que las líneas dibujadas por sus límites 
me alejan de la casa de mi hermano 
y no puedo abrazarlo, 
porque vive al otro lado de la orilla 
donde la gente se viste 
con las leyes de otro gobierno. 
El pasaporte de los antiguos, 
cuenta mi Taita, 
era su propia forma de vestir 
su propia lengua 
sus propios alimentos: 
así se reconocía al visitante. 
Las fronteras 
no eran líneas que separan 
eran puntos de encuentro. 
Los guardianes de los territorios antiguos 
en las entradas 
celebraban al visitante 
con un regalo en sus manos. 
Los visitantes, 
cuando eran pasajeros, 
llevaban en sus gigras un regalo de transeúnte. 
Pero si sus pasos 
marcaban la danza de la estancia 

en sus espaldas cargaban 

los frutos de su trabajo hecho maíz, 

los símbolos de la vida 



 

 

dibujados en una cobija 

para abrigar los sueños 

en la tierra de sus hermanos. 

Los Taitas 

ya sabían quién los visitaría. 

Mucho antes de anunciar su llegada 

con la danza del Yagé 

predecían quién vendría; 

entonces preparaban los mejores alimentos 

las mejores mantas para abrigar sus sueños 

y armonizaban su encuentro 

con un abrazo fraterno 

y luego, 

fortalecían sus miradas 

con el ritual del Yagé… 

 

 

La vida de los muertos | Del libro Las semillas del Muntú  
Autor: Ashanti Dinah Orozco 
Ayer, un Tata Nganga me dijo:  
 los muertos nacen de las cuatro estaciones  
 con el enigma de la existencia. 
 Nunca mueren: sólo funden su rumor de aliento con la  tierra. 
 Cuando reencarnan son espejo líquido de nosotros  mismos:  
 palpamos el patakí de sus vidas. 
Cuando trabajan en el corazón de la manigua 
 se vuelven tejido de nidos, brazos de musgo y manglar  
 sobre el mar de los inicios. 
 Sus rostros se nos cincelan en las manos  
 untados de lodo, arcilla y estruendo. 
Cuando deambulan, se vuelven habitantes  
 de las estrellas, pasajeros del aire.  
 Esa es su forma de quedarse a vivir  
 en el canto del ave. 
Vienen desde el ayer a contemplarnos. 
 Como un coro de abejas surcan la curvatura de la retina. 
 Un misterio de luna orbitando en sus miradas  
 nos descifra el pensamiento. 
 Son los narradores invisibles de nuestros sueños. 
 Murmuran en concierto de imágenes 
 que se hacen idea y verbo. 



 

 

Nos trazan canales en el cuerpo, 
 bosques de nostalgias, fragmentos sonoros  
 donde cabe el peso de nuestra memoria. 
Son lluvias marcando el compás de los días. 
 Si los escuchamos sentimos una percusión  
 galopar las colinas de nuestra lengua. 
 La artillería de una fuerza en la médula del alma. 
Los ofrendamos con frutas y flores. 
 De ellos es el pan recién horneado, 
 el café de la tarde, el agua de azúcar al caer el día. 
Sílaba a sílaba, invocarlos con el bálsamo de los rezos. 
 Cantarles con la sangre de nuestros animales, 
 hoguera de versos que alumbra sus ausencias. 
Soplamos ron y nos profetizan 
 palabras liberadas del cepo y del látigo. 
¡Que a nuestros pies descienda la voz de los muertos! 

 ¡Que nuestros dedos palpen el tambor de su tempestad! 

 ¡Que bailen con nosotros al son de la melodía  

                                                                   más antigua! 

 
 
El sueño de la patria | Del libro Aquí estuve y no fue un sueño 
Autor: Jhon Jairo Junieles 
Somos esta historia nuestra,  
esta invisible frontera,  
esta distancia que viene,  
esa bala con nombre.  
  
Los parques y los cafés,  
las esquinas también,  
donde olvidamos ser Caín  
y celebramos mujeres y goles.  
  
Entre gritos soñamos el sueño de la patria,  
como las capas de la tierra que tardan  
en hallar su justo acomodo.  
Patria de duna y viento,  
de sílaba y condena,  
donde imaginamos que ya no somos:  
esta rabia, este hueco este temblor,  
esta alma de rodillas sangradas.  
  
Y soñar el sueño de la patria,  
con la fidelidad de quien acompaña  



 

 

con su mirada la vuelta a casa de un viejo amigo,  
como si su suerte fuera también la nuestra. 

 

 
Testamento | Del libro Antología  
Autora: Emilia Ayarza  
(Fragmento) 

II 
Hijo mío: 
Colombia es tu patria. 
Te la entrego 
cabizbaja en las playas del Atlántico 
y abierta y descarnada en la orilla del Pacífico. 
Su garganta en el Canal de Panamá; 
sus senos en el pico de los Andes. 
  
Sus ocrosos flancos del Chocó. 
Su cintura en el río Magdalena 
y su desesperado ombligo de café. 
  
Tu patria es el sitio de la sangre. 
La señora del silencio calibre 32; 
la patrona del desahucio y de la reja. 
  
El microbio y la carroña 
invaden su piel de orquídea taciturna 
y los niños colgados de los árboles 
son el fruto tangible de sus bosques. 
  
Cada hombre es un monstruo asalariado. 
Un descompuesto aborto de la naturaleza 
por cuyo cuerpo corre 
la negación en pus de sus arterias. 
  
Te dejo a tu patria sin honor. 
Sin apellido. 
Llena de campesinos doblados como sauces 
al borde de oscuros manantiales. 
Con el idioma mutilado 
en la redondez de su mejor palabra. 
  
Te la dejo llena de lágrimas 
como un cristal cuando llovizna. 
Con las sienes en el pecho del hambre 



 

 

y su cuerpo de platino relativo 
deshecho en el fondo de las minas. 
  
Te la dejo con su ejército de boas. 
Su asociación de hienas rubicundas. 
Su margen de babosas despreciables. 
  
Te dejo el cáncer de las rotativas 
que carcome la piel de las palabras. 
Los linotipos sin lengua. 
Los lingotes en franca carrilera hacia el desván. 
El milagro de la voz en el espacio 
ensartado en el virus de la antena. 
  
Te dejo las urnas vacías —como úteros malditos—. 
El silencio de almacén de catafalcos 
que trepa las paredes del senado y de la cámara. 
Las esquinas con pobres y cigarros apagados. 
Las puertas con hambre. Los patios sin luna. 
Las tiendas exclusivas donde venden 
—sin estampillar— cadáveres y vino; 
y una bota en el mantel de los labriegos 
para guardar la sal y los vinagres. 
  
Te dejo también un compañero, 
un prematuro habitante de la sombra, 
un hombre-niño con barbas de hollín desvanecido 
y su tesis sobre el sueño en la memoria, 
en cuyo pupitre de la universidad 
se sienta ahora un vil gusano en traje de parada. 
  
Y un parque con botones de rosa que disparan. 
Y un circo con bozal. 
Y veinte tardes con kepis. 
Las noches donde los luceros 
son agentes secretos que rutilan. 
Una urbanización donde los árboles 
—por no contaminarse— 
se trepan llorando de verde al infinito. 
Diciembre sobre ametralladoras 
anunciando la guerra en las vitrinas. 
Y un hospital donde las llagas 
escudriñan la conciencia de los hombres. 
  
 



 

 

Te la dejo al amparo del caos 
y a la luz de los sables que en la noche 
apagan su brillo entre la carne. 
Te la dejo con la epopeya del hambre en sus antologías 
proyectando a la luz de los faroles 
su cuerpo de serpiente desteñida. 
  
Repleta de ese monstruo de garra inextricable 
en cuya punta la bestia no termina. 
Has de saber que el hambre —hijo mío— 
es la primera letra de Colombia 
y que su huella de aceite granuloso 
invade la blancura de las algodoneras 
y el aromoso lino de los platanales. 
Toda gira alrededor de su llama estrangulada. 
Alrededor de sus tísicos caballos. 
Cerca de sus trece verrugas supuradas. 
No olvides que el hambre no puede germinar 
ya que tu patria es niña-madre 
y que su entraña florece cuando el viento 
ligeramente le insinúa la flor. 
Sus espías están en las alacenas de los bosques. 
En la ubre de Barcina, en las garrapatas del cordero Nube. 
Los campesinos la enhebran por el ojo de su esperma, 
los débiles la usan como un color cualquiera, 
y en el vientre de los olvidados 
crece silvestre su copiosa larva. 
  
El hambre nace en los gatos de cojín, 
en el rubí del prestamista, 
en la úlcera del burgués invertebrado, 
en la frase —¡mi pueblo!— con que los políticos 
diseñan sus campanas en la sombra 
como se esboza un minotauro en la penumbra. 
Una perra nos dice qué es el hambre 
cuando toma de los hornos crematorios su mensaje 
y por sus innumerables pezones lo transmite 
dulcemente a su postrer cachorro. 
  
Con desesperación tu patria te reclama. 
Desde su ejército de ríos poblados de suicidas 
hasta el mar y sus movibles edificios de espuma. 
Desde el remordimiento gris de los oscuros 
hasta su latifundio de anemias amarillas. 
Desde los hospitales donde 



 

 

cosen los pobres a la muerte 
hasta los postes telegráficos donde el recuerdo 
se purifica en el pecho de las golondrinas. 
Te necesitan los niños cuando saben 
que en la plazuela del pueblo la cabeza del padre en una escarpia, 
recoge el nombre de Galán de los escombros. 
Te necesitan las aves y las frutas cuando invaden la dulzura de los árboles. 
Te necesita la fe para decirte que no tiene pecho que la albergue. 
Te necesita la justicia. La salud. La paz. 
Te necesitan los libros que no alcancé a escribir, 
las patrullas ignorantes con ojos como trompos de cristal, 
los callos, las tinieblas, los adobes, las hornillas. 
¡Te necesita todo —en fin— desesperadamente! 
 
 
Río abajo | Del libro Antología de poesía colombiana contemporánea  
Autora: Camila Charry 
Río abajo 
y el río es palabra necia, 
entre él las casas, las piedras 
los cadáveres 
han afilado sus vertientes. 
El río pesa entre las manos, 
arrastra el polvo de las mitologías 
y el gesto del bautizado que se ahoga 
en las catedrales. 
En sus aguas nace 
lo que del mundo es certeza: 
todo fluye a pesar de la tragedia 
todo arde 
es ese el corazón del tiempo, 
ese el único aliento 
que en la palabra se puede confirmar. 
 
 
Rogativa a la generosidad de Abya Yala 
Autor: Vito Apüshana (firma con el nombre Miguel Hernández) 
La vida tiene un nuevo aliento en Abya Yala… germinan los elementos en el nombre de su tributo:… 
el Padre de los Fuegos (el sol), el Propiciador de los Viajes y de los Abrazos (el viento), la 
Germinadora de las Semillas (la lluvia), la Sudorosa Residencia del Maíz y sus descendientes (la 
tierra)… y el Blando Movimiento del Tiempo (el sueño): son los espíritus dadores del continente 
del colibrí, en cuyos caminos perviven los nichos-altares, a veces invisibles, en donde el instante es 
ofrenda del infinito. 
¡Ndandarey Perchebe…Mushaale Kainwaa Ohtli! 



 

 

Desde el oriente-ordenador llega el soplo de alas del día abrigando los pálpitos vitales… 
humedeciendo los capullos de la faena del ser y del hacer…y sucede, así, la renovación de las 
pertenencias nutricias: 
El Canto del verde rugiente del Amazonas, 
El Sudor ocre de las Sierras-Punas de los Andes, 
El Silbo- Relincho de los predios Pamperos, 
La Hoguera-Piel de las tierras Fueguinas, 
El Génesis fecundo de la Frontera Araucana, 
La Siembra de la resistencia en los hombros del Chaco, 
La Aurora Gigante del Sertao, 
La Energía – Puente en las rutas del Paraná, 
La Corriente-Yubarta de las aguas del Pacífico, 
El Movimiento circular del espejo Orinoco, 
El Silencio del vuelo del Yagé entre el Sucumbíos y el Vaupés, 
La Melancolía del Sabor en el primigenio Caribe, 
La Celebración del Color en el Istmo Central, 
La Atención de los Astros en las piedras bautismales del Tikal y Yucatán, 
La Dimensión Secreta del Peyote en los dominios del Río Bravo, 
El Sonido-Temblor de las coloradas Rocosas, 
El Hálito Azul de los Grandes Lagos, 
El Equilibrio-Blanco del pensamiento del Yukón. 
¡Ndandarey Perchebe…Mushaale Kainwaa Ohtli! 
La vida tiene un nuevo aliento en Abya Yala 
…la del rostro plural y raíz alada 
…ombligo-huracán… corazón-volcán 
…arcilla-renacimiento… sueño-alimento 
…baile y sacrificio… juego y rito 
…la Abya Yala de abundancias nocturnas,… danza de cera negra, 
agua de calabaza… sequía embriagada 
…la del ser-entorno… útero-sustancia… manos-labranza 
…Reno encabritado, Jaguar tachonado, Papa y casabe, Cacao y curare 
…Tabaco y pluma, Zarigüeya y Puma umbilicales 
…La Abya Yala tejedora de Hamaca y Canoa, hacedora de Orquídea y 
Secuoya, Manatí y Ambil… La de fervientes serpientes 
…la del humo y el agua de los montes del Llullaillaco y el Aconcagua, 
del Illimani y el Huascarán, del Ritacuba y el Atitlán… 
…Abya Yala: orilla polar… delta del andar 
…seminal…remaneciente… premonitoria… 
Cantada seas en esta fugacidad que te nombra.  
 
 
 
 
 
 



 

 

Trabajan tanto los carpinteros de ataúdes en mi país | Del libro Los días son dioses  
Autor: Robinson Quintero Ossa 
A mañana y tarde 
en día laboral y festivo 
sin vísperas 
miden 
trazan 
cortan 
Sin importar para quién 
sin importar si es el propio 
cofres lisos 
unos 
y ásperos 
otros 
Como peones al mando 
del más severo Señor 
taponan 
pulen 
empañetan 
a prisa 
En las noches oímos 
sus garlopas que alisan 
tabla a tabla 
sus martillos que oprimen 
clavo 
a clavo 
Con las manos llenas de polvo 
con los rostros sucios de aserrín 
cantan: 
¿son más los de arriba? 
¿son más 
los de abajo? 
 
De sol a sol trabajan 
los carpinteros de ataúdes 
en mi país  
 
 

 Las estrofas que sabemos de memoria | Del libro Los cuartos de la casa  
Autora: Patricia Iriarte 
¿Qué gloria inmarcesible, 
si la gloria ganada, si la hubo 
se marchita día con día? 
 
 



 

 

¿Cuál júbilo inmortal 
si el júbilo, cuando lo hay 
es tan efímero? 
 
En surcos  
cada vez más profundos  
en dolores 
cada vez más ciertos  
en heridas 
que no dejan de sangrar 
allí se alarga la horrible noche nuestra. 
 
Noche que no cesa, 
que recomienza en trochas y en las calles de la urbe 
en casas y ranchos y debajo de los puentes  
en escuelas, en cuarteles 
en la piel de las mujeres 
en los ojos de los niños.  
 
A manos de los hombres  
desde la sede del poder.  
 
El mal germina, ya lo sabemos. 
¿Cesará alguna vez la horrible noche? 
 
 
Las cicatrices | Del libro Antología de poesía colombiana contemporánea  
Autora: Piedad Bonnett 
 
No hay cicatriz, por brutal que parezca,  
que no encierre belleza. 
Una historia puntual se cuenta en ella, 
algún dolor. Pero también su fin.  
Las cicatrices, pues, son las costuras  
de la memoria, 
un remate imperfecto que nos sana  
dándonos. La forma  
que el tiempo encuentra  
de que nunca olvidemos las heridas.  
 
 
 
 
 
 



 

 

18 DE AGOSTO de 1989 | Del libro Su poesía  
Autora: María Mercedes Carranza 

Vi estallar en los cielos el relámpago, el nombre 
que divide la tarde, las resacas airadas, 

el alba como un pueblo de palomas borradas 
y acaso vi en todo esto lo que cree ver el hombre. 

Arthur Rimbaud 
  
Este hombre va a morir 
hoy es el último día de sus años. 
Amanece tras los cerros un sol frío: 
el amanecer nunca más alumbrará su carne. 
Como siempre, entre sus cuatro paredes 
desayuna, conversa, viste su traje; 
no piensa en el pasado, aún liviano y toda víspera, 
en los gestos, hechos y palabras de su vida 
que mañana serán distintos en el bronce y en los 
himnos, 
porque este hombre no sabe que hoy va a morir. 
  
En su corazón de piedra 
el asesino afila los cuchillos. 
  
Este hombre va a morir, 
hoy es la última mañana de sus horas. 
Por sus ojos de fría carne azul 
sólo pasan idiomas y horizontes 
para ciertas cosas que los otros sueñan: 
la urgencia del pan y de la sal, 
la flor abierta del abrazo, la sangre 
invisible y contenida en su caracol de venas. 
Ahora conversa por teléfono, escribe un discurso. 
En el libro de apuntes lo atropellan 
con letra afanada y resbalosa 
los nombres y las citas de ese día 
porque este hombre no sabe que hoy va a morir. 
  
El asesino esconde la cara siempre 
para que el sol no le escupa sus gargajos de fuego. 
  
Este hombre va a morir, 
hoy es el último mediodía de sus años. 
Con la frente en el abismo sin saberlo 
estrecha manos, almuerza, pregunta la hora. 
Sus pasos que ha dirigido otras veces al amor 



 

 

y a asuntos más rutinarios como el olvido 
o la toalla azul después del baño, 
que lo han llevado a conocer la gloria 
en la algarabía elemental de las multitudes, 
sus pasos pueden ser contados ya 
porque este hombre camina hacia la muerte. 
  
El asesino: humores de momia, hiel de alacrán, 
heces de ahorcado, sangre de Satán. 
  
Este hombre va a morir, 
hoy es la última tarde de sus días. 
Se prepara sin saberlo para el ritual: 
con la voz fingida en la memoria, 
que casi oye ya entre las caras como olas, 
repasa las palabras de la arenga: 
pan y verde, lagos de luz, verde y labios. 
Frente al espejo rehace el nudo de la corbata, 
cepilla otra vez sus dientes 
y con los dedos recorre las alas amarillas del bigote. 
Entonces las banderas y las manos y las voces, 
la lluvia roja de papel picado, 
la hora y el minuto y el segundo. 
  
El asesino danza la Danza de la Muerte: 
un paso adelante, una bala al corazón, 
un paso atrás, una bala en el estómago. 
  
Cae el cuerpo, cae la sangre, caen los sueños. 
Acaso este hombre entrevé como en duermevela 
que se ha desviado el curso de sus días, 
los azares, las batallas, las páginas que no fueron, 
acaso en un horizonte imposible recuerda 
una cara o voz o música. 
  
Todas las lenguas de la tierra maldicen al asesino. 
 
 
Masa | Del libro Poemas humanos 
Autor: César Vallejo  
Al fin de la batalla, 
y muerto el combatiente, vino hacia él un hombre 
y le dijo: «¡No mueras, te amo tanto!» 
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. 
 



 

 

Se le acercaron dos y repitiéronle: 
«¡No nos dejes! ¡Valor! ¡Vuelve a la vida!» 
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. 
 
Acudieron a él veinte, cien, mil, quinientos mil, 
clamando «¡Tanto amor y no poder nada contra la muerte!» 
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. 
 
Le rodearon millones de individuos, 
con un ruego común: «¡Quédate hermano!» 
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. 
 
Entonces todos los hombres de la tierra 
le rodearon; les vio el cadáver triste, emocionado; 
incorporóse lentamente, 
abrazó al primer hombre; echóse a andar... 
 
 
Música para desplazados 
Autor: José Zuleta Ortiz 
Mapiripán Manzanillo del Mar Puerto Escondido 
Vigia del Fuerte San Andrés de Sotavento 
Ensenada de Utría Barrancabermeja Lebrija 
Manatí Medialuna Necoclí Punta Ardita El Cabo de la Vela 
Coconuco Aracataca Heliconía Barranco de Loba 
Belén de Umbría Bocas de Satinga San Bernardo del Viento 
Bojayá Sanquianga Anorí Palmillas Guatapurí Catatumbo 
Paz de Ariporo Serranía del Araracuara Puerto Arrendajo 
Mesa de la Lindosa Charambirá Sabanas de la Fuga 
Mirití Paraná Amanaben Tempestad Mariapiri Baudó 
Apaporis Fuente de Oro Juradó Aguazul Puertoestrella 
Páramo de las Hermosas Bahía Solano Río Apure 
Galerazamba Golfo de Cupica El Olvido 
Belén de los Andaquíes Timbiquí Tierradentro Lloró 
Serranía de las Paraguas Páramo de las Barajas Lejanía 
Alto Andabobos Abreaquí Paratebueno en Sumapaz 
Paz. 
 

 


