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Los hombres ylos dioses

“Con oro se hace tesoro”.
—Cristébal Colén

La aventura vital de Gonzalo Jiménez de
Quesada en el Nuevo Reino de Granada
es el mejor ejemplo de lo que fue el destino
ambiguo de los conquistadores esparioles de
América: a la vez triunfal y desgraciado.

Aqui no hubo, como en México o en el Perti, una “vision de los
vencidos” de la Conquista. Ninguno de los varios pueblos prehis-
panicos de lo que hoy es Colombia conocia la escritura. Y tampo-
co quedaron descendientes educados que pudieran escribir en
castellano su versién de los hechos, como si lo hicieron en aquellos
dos paises cronistas mestizos como Fernando de Alva Ixtlilx6chitl,
descendiente a la vez de Herndn Cortés y de Nezahualcdyotl, el
rey poeta de Texcoco; o Hernando de Alvarado Tezozémoc, nieto
del emperador Montezuma; o Garcilaso el Inca, bisnieto de
Huayna Capac ¢ hijo de un capitdn de Pizarro; o Guamdn Poma
de Ayala, tataranieto de Tupac Yupanqui. Aqui sélo hay los petro-
glifos enigmaticos del pais de los chibchas, en el altiplano andino:
grandes piedras pintadas que el prejuicio religioso de los espafioles
recién llegados llamé “piedras del diablo” y que nadie se ocupé de



interpretar cuando aun vivian los tltimos jeques o mohanes que
supieran leer los signos.

En lo que hoy es Colombia no quedaron ni las lenguas, que
eran muchas. “Se entendian muy poco los unos con los otros”,
dice fray Pedro Simén de los aborigenes. Para evangelizarlos en
ellas algin cura doctrinero elaboré una gramética chibchay una
guia fonética de confesionario: pecado se dice de tal modo, tres
avemarias de tal otro. Pero muy pronto no quedé sino el idioma
del invasor. Antonio de Nebrija, autor por esos mismos dias de
la primera Gramadtica espanola, lo resumié con simplicidad:
“Siempre fue lalengua companera del imperio”. Lalengua caste-
llana es muy bella, y en ella escribo esto, que podria estar escrito
en tairona o en chibcha. Pero ¢es la mejor, por ser la que triunfé?
Dos siglos més tarde el rey Borbén Carlos III expidi6 una real
cédula proclamandola la tnica oficial del Imperio espafol, no
s6lo sobre las que aun se hablaban en América y sobre el tagalo
de las Filipinas sino sobre las otras existentes en la peninsula
ibérica, como el cataldn y el vasco, el gallego y el bable aragonés.
Con resultados que todavia cocean.

Las unicas fuentes de esa historia son, pues, las cronicas de los
propios conquistadores, y sus cartas, y los memoriales de sus
infinitos pleitos. Estas son, claro esta, sesgadas y parciales. Como
le escribe alguno de ellos al emperador Carlos, quejindose de
otros, “cada uno dird a Vuestra Majestad lo que le convenga y no
la verdad” Y, en efecto, las distintas narraciones se contradicen
a menudo las unas a las otras, muchas veces deliberadamente:
cada cual queria contar “la verdadera historia”. Asi, fray Pedro
Simén cuenta unas cosas y Jiménez de Quesada otras, y otras mas
el obispo Ferndndez Piedrahita, y otras, “en tosco estilo”, Juan
Rodriguez Freyle, y Nicolds de Federman da su propia versiéon
(en alemdn), y Juan de Castellanos escribe la suya en verso. Con
lo cual otro poeta, Juan Manuel Roca, ha podido afirmar cinco
siglos més tarde que la historia de Colombia se ha escrito “con el

borrador del 1apiz”. Desde el principio.

Cristébal Coldn habia pisado fugazmente en su cuarto y tltimo
viaje playas que hoy son colombianas en Cabo Tiburén, en la
frontera de Panamd. Y fue por Panama y el golfo de Morrosquillo
por donde empezd la colonizacion de la parte de la Tierra Firme
bautizada como Castilla de Oro, que iba desde Urabd hasta
Nicaragua y Costa Rica. Alli fundé Balboa, el descubridor del
Mar del Sur, la ciudad de Santa Maria la Antigua del Darién. Y alli
su siguiente gobernador, Pedrarias Davila, inici6 el régimen de
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Las congquistadoras

terror tanto para indios como para espafioles que iba a caracterizar
tantos de los gobiernos subsiguientes: por su crueldad desaforada
Pedrarias recibié el apodo latino de “furor domini”, que se traduce
como “la célera de Dios”

Fue ¢l el primero que trajo a la Tierra Firme mujeres espafolas,
incluyendo ala suya propia. Y como erarico y gozaba de vara alta
en la Corte, trajo también un obispo, aunque no tenia didcesis.
Trajo vacas. Trajo incluso desde Espafia su propio atatd: era un
visionario. Pero pronto la ciudad recién fundada fue incendiada
por los indios caribes y sus ruinas se las tragé la selva, y los
espafoles sobrevivientes se fueron a fundar otra, la de Panamd,
en un lugar mas apacible, sobre el recién descubierto Mar del
Sur u océano Pacifico. No sin que antes Pedrarias mandara
cjecutar a Balboa, su descubridor, a quien habia casado —por
poderes— con su hija.

Se ¢jecutaban a menudo los unos a los otros estos hombres
bérbaros y leguleyos de Castilla: Pedrarias condené sin oirlo a
su yerno Balboa, constituyéndose simultdneamente en acusador
y juez. No reparaban en métodos: decapitacion, horca, garrote
vil, empalamiento, o traicionera punalada por debajo de la capa
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(pufialada trapera). A Rodrigo de Bastidas, gobernador de Santa
Marta, lo asesinaron a cuchillo sus soldados, descontentos por su
excesiva blandura hacia los indios; y ellos a su vez fueron juzgados
en Santo Domingo y descuartizados en la plaza. A Pedro de Here-
dia, gobernador de Cartagena, que habia sobrevivido a una rina
a espada perdiendo media nariz —pero le reimplantaron otra:
Castellanos, que lo conocié bien, cuenta que “médicos de Madrid
o de Toledo, / o de mas largas y prolijas vias,/ narices le sacaron
del molledo/ porque las otras las hallaron frias...—, a Pedro de
Heredia, digo, lo procesaron por el motivo contrario: por su gran
crueldad en las guerras de saqueo de las tumbas de los indios
zenues. Le hicieron no uno, sino dos juicios de residencia. Y los
perdié ambos. Murié ahogado cuando volvia a Espaia para apelar
la sentencia. Sebastidn de Belalcdzar en Popayén hizo decapitar a
su capitdn Jorge Robledo, en castigo por su insubordinacién. Los
hermanos de Jiménez de Quesada, Herndn y Francisco, fueron
enviados presos a Espafa para ser juzgados, pero en la travesia
los maté un rayo. Asi podrian citarse un centenar de casos. Se
mataban entre ellos, los mataban los indios flecheros (poco) o las
enfermedades tropicales (mucho). Y los soldados rasos, peones
apenas armados y duefios de una camisa y una lanza, y a veces de

un bonete colorado, la mayoria morian de hambre.




Un gran desorden

Algunos, muy pocos, volvian ricos a Espaia.

La empresa de la Conquista, privada como ya se dijo pero a la
vez erizada de prohibiciones y ordenanzas, era una mezcla de
iniciativas andrquicas, improvisadas y temerarias, y de leyes y
reglamentos detallados y severisimos que no se cumplian pese a
estar vigilados y controlados por ejércitos de burdcratas: regido-
res, escribanos, oficiales reales, alguaciles, protectores de indios,
oidores, veedores, corregidores, comendadores, visitadores,
jueces de residencia. Las normas se falseaban por el soborno o la
desidia. En toda la historia de la Conquista s6lo un encomende-
ro fue juzgado y ejecutado con todas las de la ley por sus abusos
contra los indios; y su juez, a su vez, fue condenado a muerte.

Los conquistadores no vinieron a América solamente a rescatar
oro, a conquistar tierras, a esclavizar o matar indios o a convertirlos
a la fe cristiana, y tampoco sélo a matarse entre ellos. Sino sobre
todo a pleitear: por el reparto del botin, por la reparticion de los
indios, por los limites de las Gobernaciones y los lindes de las
haciendas, por los sueldos debidos por la Corona (rara vez se daba
el caso de que pagara alguno), por los quintos cobrados por ella,
por los titulos, por los nombramientos, por las prerrogativas. Con-
sumieron (y lo increfble es que ya las trafan previsoramente en las
primeras carabelas) ingentes cantidades de tinta y de papel: todo se
registraba, muchas veces por duplicado o triplicado, y lo registrado
y certificado ante escribano del rey se embarcaba rumbo a Espana,
donde millones de documentos manuscritos, desordenados por el
camino, descompletados por los naufragios, todavia reposan sin
abrir en el vasto y hermoso edificio renacentista del Archivo de
Indias de Sevilla, a la sombra de la inmensa catedral que guarda
la tumba de Colén. Una de las tumbas: porque hay otra en la cate-
dral de Santo Domingo, y una tercera en la Cartuja de la misma
Sevilla; y en La Habana... En fin.

Todo en la Conquista de América fue un caético desorden: el
gran desorden sangriento de la historia, en el cual hay filésofos
que pretenden distinguir los hilos conductores de los renglones
de Dios, o del ordenamiento del espiritu, o del determinismo
materialista, o de la accién de los héroes. Todo eso influye,
complicando el enredo. Y todo se reduce en fin de cuentas a
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f£¥eroina o prepago?

“naufragios y comentarios”, para usar el titulo que le dio a su
crénica indiana el conquistador Alvar Nufiez Cabeza de Vaca.
Matanzas, traiciones, tentativas de orden, tiranias, brotes
de anarquia, intrigas, descubrimientos, inventos, trabajos,
cataclismos naturales, algin acto heroico. Choques de gentes
y de culturas por tierra y mar, desbarajuste de pueblos y de reli-
giones. El fragor de la historia. Eso fue también la Conquista,
que transformé de cabo a rabo tanto el Viejo Mundo como el
Nuevo recién incorporado a la historia universal.

Volvamos a lo local.

Abandonada la entrada a la Tierra Firme por el lado del Darién,
a causa de los temibles caribes, el avance prosiguié desde el norte,
desde las Gobernaciones de Cartagena y Santa Marta. En Carta-
gena, Pedro de Heredia conté para sus incursiones tierra adentro
con la ayuda de una famosa intérprete, una “lengua’, como se las
llamaba entonces, una esclava o amante india bautizada Catalina,
de quien todavia se discute si fue una heroina de la civilizacién
y de la fe verdadera o una traidora a su tribu y a su raza, como
la Marina o Malinche de Hernan Cortés en México. Discusién
algo tonta: las tribus caribes vivian guerreando entre si, y la india
Catalina no era de los calamaries de Cartagena sino que venia
de Galerazamba en La Guajira, a muchas leguas de distancia. En
toda América la penetracion espafola se hizo en buena medida
gracias a las alianzas de los invasores con tribus o con pueblos que
eran enemigos —como es apenas natural— de sus vecinos.

Pero los colonos de Cartagena no se arriesgaron muy lejos de la
costa en las selvas del interior, salvo hacia el territorio de los
indios zentes, civilizados y pacificos, de cuyas tumbas saquea-
ron — “rescataron’, decian ellos— tesoros gigantescos. Tuvieron
ademds, desde muy pronto, que cuidar su ciudad de los piratas
con patente de corso de las potencias europeas —Francia e
Inglaterra— que no habian aceptado de buena gana la parti-
cién del mundo por el papa entre Portugal y Espana. Versifica
asi don Juan de Castellanos la temprana toma de Cartagena
por un filibustero francés y el pago de su rescate por Heredia
(con el oro zent):

“... Pues muchas veces nos hacian la guerra / franceses por la
mar, indios por tierra”.

Asi que fue la Gobernacién de Santa Marta, la més antigua
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Ladrén gque robaz a ladrdn.

ciudad de Tierra Firme después de la abandonada del Darién, la
que emprendid expediciones de exploracién y conquista hacia el
sur, hacia lo desconocido. O tal vez con el propésito de llegar al
Pert, de sobra conocido por las inmensas riquezas robadas por
Pizarro y Almagro, y sobre el que a lo mejor se podria reclamar
algun retorcido derecho de llegada o de reparto, como era ya
costumbre de leguleyos establecida entre los conquistadores. O
quizés hacia los dominios de un muy mentado y rico cacique
Dorado todavia sin buen duefio cristiano: un sefor de las
montanas que, cargado de joyas de oro, se banaba en oro. Pedro
Fernandez de Lugo, nombrado gobernador de la provinciay que
al llegar la encontré en ruinas, con lo traido de Espafia armé y
avituallé una expedicién que puso al mando de su teniente de
gobernador, Gonzalo Jiménez de Quesada, para que fuera a
inquirir aguas arriba sobre las fuentes del Rio Grande de la
Magdalena. Y a buscar oro, por supuesto. Ya habia dicho el
Descubridor Cristébal Colén, cuyo ejemplo siguicron todos:
“Con oro se hace tesoro”.

Hubo que vencer no pocas trabas burocraticas —desenredo de
derechos de descubrimiento, de poblacién o de conquista, rivali-
dades puntillosas entre funcionarios, discusiones sobre quién
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debia pagar las armas y quién los caballos, y sobre cémo debian
nombrarse tesoreros y contadores..—. Y ¢podia emprenderse
aquello desde Santa Marta, sin violar las prerrogativas de la gober-
nacién del atrabiliario Heredia en Cartagena, de la de Coro en
Venezuela que pertenecia a los Welser, banqueros alemanes del
emperador, de la de Panama fundada por Pedrarias, de la de
Francisco Pizarro en el Perti? No habia mapas todavia, ni se cono-
cfa la anchura de las tierras ni la sucesion desesperante de las
montafas de la inmensa cordillera de los Andes: pero ya todos los
aventureros eran capaces de citar latinajos del derecho romano.
Para lograr la merced de ir a explorar o a poblar o a fundar habia
que tener influencias en Espafa. Todo tomaba meses, y aun anos:
naufragaban los navios que llevaban las cartas o los interceptaban
los piratas, las licencias y las cédulas reales quedaban atascadas
para siempre en el escritorio de un funcionario envidioso o simple-
mente meticuloso:

“Las cosas de Palacio / van despacio’, rezaba un refrén.

La literatura espanola del Siglo de Oro esta llena de ejemplos
de estos lios en el teatro de Lope y de Calderdén. Y también de
ejemplos de c6mo se burlaba en la vida real el intrincado laberin-
to de normas: todas las novelas de la picaresca. Por anadidura,
en la lejana Corte itinerante —que saltaba de Burgos a Sevilla,
de Madrid a Barcelona o a Valladolid— habfa cientos de rdbulas
que afilaban con veneno sus plumas de ganso para escribir
memoriales a destajo, contestados con otros memoriales en un
circuito interminable.

Laaventura de %csada

Tal vez sea Gonzalo Jiménez de Quesada el mejor ejemplo de
conquistador espafiol del siglo XVI: a la vez exitoso y desgracia-
do, a la vez curioso de los indios y despiadado con ellos, a la
vez guerrero y leguleyo, a la vez hombre de letras y hombre de
accion, y por afadidura historiador. Licenciado de la Universi-
dad de Alcald, abogado litigante en Granada, y luego viajero de
Indias burlando la prohibicién que regia, pero no se cumplia,
para los descendientes de judeoconversos. Y obsesionado desde
que zarp6 de Sevilla en las naves de Pedro Fernindez de Lugo
por el rumor, més que leyenda, de la existencia de El Dorado:
ese cacique fabuloso que, forrado en polvo de oro, se zambullia
desnudo en las aguas de una laguna sagrada bajo laluz dela luna.
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No iba a encontrarlo nunca. Pero fue el primero que cumplié la
ambicién que desde entonces rige la historia de Colombia, que
consiste en conquistar la Sabana de Bogota.

No fue cosa fcil. Resuelto el papeleo, Quesada emprendié la
que iba a ser una de las més largas y penosas expediciones de toda
la Conquista de América, tan repleta de aventuras y de hazafas
inverosimiles. Partié de Santa Marta con ochocientos espanoles
y setenta caballos, cinco bergantines y un cura. Tras circundar
la Sierra Nevada descendid por el valle del Cesar hasta el rio
Magdalena para encontrarse con sus bergantines, que no estaban
alli porque se habian ido a pique al entrar por las turbulentas
Bocas de Ceniza. En nuevas embarcaciones improvisadas, mitad
canoas, mitad balsas de vela y remo o pértiga, remonté el ancho
rio lodoso y amarillo, no verde como eran en Espana el Ebro
o el Guadalquivir, y poblado por una fauna desconocida: caima-
nes, garzas, bandadas de loros que pasaban chillando, micos
aulladores, nubadas de zancudos y jejenes y de flechas emponzo-
fiadas de los indios hostiles, culebras venenosas, alacranes,
anguilas tembladoras. Y las enfermedades de las ciénagas: fiebres
malignas, disenterfa, escorbuto. En la escala de Tamalameque,
que consideraron un paraiso, habian hecho banquetes de frutas,
mangos, papayas, chirimoyas, guayabas, mameyes, guanabanas,
pitahayas, de efectos intestinales a veces desagradables.

Jiménez de Cuesada remonta el Rio Grande de la Hagdalena
perdiende tres cuartos de sus soldados por el camine,



Los hombres de Quesada eran en su mayorfa “chapetones’,
es decir, espanoles recién desembarcados en la Indias, y no
baquianos de ellas. Pero més arriba, cuando llegaron a regiones
selvéticas despobladas de indios, vino el hambre, y murieron
muchos: “los mds, del mal pais y temple de la tierra”. Lo peor de
todo era que no encontraban oro. Sin embargo seguian adelante,
tercos, hambreados, curiosamente incapaces de cazar o pescar,
“comiendo yerbas y lagartos”, sabandijas, bayas silvestres, gusanos
y murciélagos, y el cuero de sus rodelas de combate, y la carne de
sus caballos muertos, que se pudria muy pronto en el calor del rio.

Aunque, a propésito del calor, hay razones para pensar que los
espanoles, nominalistas a ultranza aun sin saberlo, no lo perci-
bfan por estar habituados a inferirlo de las estaciones de su
tierra: si era febrero haria frio, y si era agosto, calor. Y asi subie-
ron ¢] Magdalena o descendieron el Amazonas, y llegaron a los
pantanos de la Florida y a los ventisqueros de Chile con sus
corazas de hierro y cuero y pelo de caballo forrado de algodén,
sin inmutarse. Cuenta N.S. Naipaul en su historia de Trinidad
que el gobernador espafol de la isla sélo se dio cuenta de que alld
hacia muchisimo calor casi doscientos afios después de que
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fuera posesion de Espana, y asi se lo comunicé a la Corte.
Nadie lo habia notado antes.

Salvo escasas excepciones los indios, alli donde los habia, mas
que ofrecer resistencia a los extrafios les prestaron ayuda, volun-
taria o forzosa: los provefan de guias y de intérpretes, y les daban
de comer: raices, frutas, tortugas de rio, péjaros, casabe de yuca
brava. Cuando al fin subieron por el rio Opén y las selvas del
Carare y encontraron el Camino de la Sal de los chibchas, y se
asomaron en lo alto al pais de los civilizados guanes que cultiva-
ban la tierra, en Ubasd (hoy Vélez) pudieron comer también
mazorcas y arepas de maiz, yuca cocida, cubias, hibias, chuguas,
turmas (papas). No les gustaban: les parecfa que eran comida de
cerdos, como las bellotas de los encinares de Espafia. Y seguian
sin hallar lo que de verdad les abria el apetito: oro.

Por esos mismos afos los indios araucanos de Chile saciaron la
sed del conquistador Pedro de Valdivia ddndole a beber oro
derretido, de resultas de lo cual murié.

De los ochocientos espafioles que habian salido con ¢l de Santa
Marta le quedaban a Jiménez de Quesada al llegar al altiplano
167: menos de la cuarta parte. Y, eso si, treinta caballos. En
muchos malos pasos de la subida desde el rio los hombres de a
pie habian tenido que empujarlos, o cargarlos a hombros, o
llevarlos en guando: porque eran necesarios para las batallas,
pues aterrorizaban a los indios. Cuenta un cronista que, blinda-
dos con armaduras de lienzos de algodén de un grueso de tres
dedos y reforzadas por dentro con pelo de animal que “al jinete
le llegaban a la pantorrilla y le cubrian al caballo rostro y pescue-
zo y pecho y faldas cubriendo ancas y piernas’, parecian una
aparicion fantasmagorica: “cosa mas disforme y monstruosa de
la que aqui se puede figurar”.

Pero la idealizacién posterior de los cantores de la epopeya,
en tono heroico mayor, los embellecerfa considerablemente.
Escribié en el siglo XIX el poeta peruano de enhiestos bigotes
José Santos Chocano en un poema que tuvo (y tiene) inmensa
popularidad entre los recitadores aficionados, titulado “Los
caballos de los conquistadores™

“Los caballos eran fuertes.
Los caballos eran 4giles.
.. ¢l caballo de Quesada que en la cumbre

saludé con un relincho
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la Sabana interminable.
Los caballos eran fuertes,
los caballos eran dgiles...”.

Sin duda. Pero sobre todo, prosaicamente, eran utiles en la
batalla, mas todavia que los mastines bravos. Por eso tenfan que
subirlos a mano, a pulso, los hombres de a pie.

No los conquistadores mismos, %csada y sus soldados, sino
sus centenares de cargueros, indios de servicio semiesclavizados,
llamados naborfas, que iban abriendo trochay trafan las provisio-
nes, las armas, los cafiones, las cadenas (pues en previsién de
las necesarias capturas de nuevos indios para sustituir a los
que morian de privaciones en el tremendo ascenso, Qu’csada
viajaba con muchas cadenas de hierro). Y es que no se crea que
los heroicos conquistadores lo hicieron todo ellos mismos en
persona y con sus propios puios. Bertold Brecht, a propdsito de
la conquista de las Galias por Julio César, apunta con sarcasmo
que el general romano llevaria consigo un cocinero, por lo
menos. Asi Pizarro conquisté el Perti con la ayuda de muchos
indios traidos de Panama a la fuerza. Y cuando Belalcdzar sali6
de Quito lo acompafiaban miles de indios quechuas yanaconas:
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Loe péremes, la laguna, la Sabana, los nevados:
"T{errs btuena, tierra que pone fin a nuestra pena".

El pais de los chibchas

no sdlo el cocinero de Brecht, sino también reposteros y coperos
que le servian en vajilla de plata. Quesada, aunque mas modesto,
llegé con cientos de naborfas caribes y taironas, y yariguies
cazados en la subida por el Magdalena, ademds de unos cuantos
esclavos negros. Asombrosamente, también venfa un negro libre,
conquistador como ¢l, llamado Pedro de Lerma.

Llegd Quesada a la tierra buena y serena de los chibchas: el pais
delasal y de las esmeraldas. Y la quiso toda para si y los suyos. En
primer lugar, la Sabana: una verde planicie sembrada de maizales,
surcada por muchos riachuclos que corrian entre juncales y lagu-
nas hasta el serpenteante Funza (hoy el hediondo rio Bogota)
que el legendario héroe Bochica habia hecho desaguar por la
brecha del salto de Tequendama. Rios llenos de peces bigotudos
y sabrosos, hoy extintos, los capitanes, de los que el licenciado
conquistador recordarfa més tarde, en su vejez memoriosa, que
“eran admirable cosa de comer”. Conejos. Patos migratorios,
palomas torcaces, manadas de venados. Sauces, cerezos, alisos,
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arbolocos. Medio millon de personas vivian entonces en el terri-
torio de los chibchas, desde el Tequendama hasta los pdramos
de Sumapaz y Guantiva, hacia el norte: en los valles de Ubaté y
Chiquinquir4, de Sogamoso y Santa Rosa, en torno a las lagunas
de Faquene y de Tota, de Siecha y de Guatavita (la ms sagrada).
En todas las tierras frias del altiplano cundiboyacense, cercadas
por los indios bravos de la tierra caliente: panches, muzos, pijaos,
yariguies.

Los chibchas o muiscas del altiplano eran un pueblo pacifico de
alfareros y tejedores de mantas pintadas, de orfebres y agriculto-
res, organizados en una confederacion de cacicazgos vagamente
gobernados por dos grandes jefes, el zipa de Bogotd y el zaque
de Tunja, y por un cacique sacerdote, el iraca de Sogamoso,
cuyo Templo del Sol, forrado en liminas de oro, fue saqueado
¢ incendiado por los espaiioles y duré ardiendo varias semanas,
o, segun fuentes tal vez menos fidedignas, cinco afios enteros.
Porque aqui, como en toda América, los espaioles “entraron por
la espada, sin oir ni entender”, como un siglo més tarde escribiria
un cronista. Otro cuenta que, cuando llegé Quesada, “le avisaron
al Guatavita [el zipa] que por la parte de Vélez habian entrado

Tunjos chibchas.
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Conguistador congquistando.

unas gentes nunca vistas ni conocidas, que tenfan pelos en la cara,
que sabian hablar y daban grandes voces, pero que no entendian
lo que decian”. Excelente y escueta definicion de los espanoles de
ayer o de hoy. Ademds de por la espada, conquistaron América
dando grandes voces.

Pero sin olvidar el filo de la espada: a poco de llegar procedié
Quesada a matar en una emboscada al zipa Tisquesusa de Bacatd
(Bogotd), cacique también de la laguna sagrada de Guatavita, y
a aliarse con su sobrino y heredero Sagipa para combatir a los
vecinos panches. La alianza durd poco, y el licenciado le abrié al
nuevo zipa un proceso judicial (ante si mismo, como fiscal y juez;
el abogado defensor era Herndn Pérez de Qu'esada, hermano
del acusador) reclamandole el tesoro desaparecido de su tio,
oculto o a lo mejor inexistente. Y como no cediera el indio, le
puso una demanda formal por diez millones de pesos oro y diez
mil esmeraldas. Y en vista de que se negaba a pagar lo sometié a
tormento, quejindose de que no le pudo dar sino “tormento de
cuerda” (colgamiento) y de brasas en los pies, “visto que en esta
tierra, tan lejos de cristianos, no hay aparejo para darle otro”. Pero
bastd con ése: muri6 el zipa en el proceso —alguien explica que
“era muy delicado”—, pero éste no se cerrd, sino que su abogado
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Herndn Quesada otorg6 un poder a un tercero para que, cuando
volviera a Espana, siguiera adelantando el pleito ante el Consejo
de Indias en Sevilla, en donde todavia debe de seguir abierto.

El mismo Herndn, abogado de Sagipa, prosiguié su autodi-
dacta carrera judicial constituyéndose en juez de los zaques
de Tunja, Quemuenchatocha y su sobrino Aquiminzaque,
porque no quisieron, bajo tortura, entregarle sus tesoros. Y
los condené a muerte.

El secuestro y la posterior exigencia de rescate, tan mal vistos hoy
en difa, fueron un método de extorsién practicado con naturalidad
desde muy pronto por los conquistadores en América. Lo uséd
Bartolomé Colén, hermano del Almirante, con el cacique de
Veragua en Panamd; y luego Herndn Cortés con el tltimo tlatoani
azteca, Cuauhutémoc; y después Francisco Pizarro con el tltimo
inca Atahualpa, para citar sélo los casos mds conocidos. América
nacié de crimenes atroces.

Y esos crimenes, aunque juzgados a veces como lo fueron los
de Hernan Pérez de %esada, nunca eran castigados. Porque
estaban protegidos por una hipécrita argucia legal inventada por

Ho se entendieron.
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Lectura del "Reguerimiento".

los te6logos de la corona conocida como el Requerimiento. Un
largo documento teoldgico-histérico-juridico que se les lefaalos
indios (en castellano y en presencia de un escribano real) para
persuadirlos de que su obligacién natural era entregarse sin resis-
tencia a los hombres del rey de Espana. De no hacerlo asi, serfan
sometidos por la fuerza, con todas las de la ley: “Con la ayuda
de Dios yo vos faré la guerra por todas las partes y maneras, y vos
sujetaré al yugo de la Iglesia y de su Majestad y vos faré todos los
males y dafios que pudiere, como a vasallos que no obedecen...”.

El licenciado Quesada solia —lo cuenta ¢l mismo— anadir una
precaucion mds: la de confesarse antes de un choque con los
indios, y no después; para poder asi recibir libre de pecado la
comunién del cura que, a compds con el escribano, iba con ¢l a
todas partes, bendiciendo sus hazafias y absolviendo sus crimenes.
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Los tres capitanes

Pero Quesada no estaba solo. Del famoso cacique Dorado
habian oido hablar también otros aventureros de la Conquista,
Nicolds de Federman en Venezuela y Sebastian de Belalcazar en
el Perd, porque “su solo engafioso nombre levanté los 4nimos
para su conquista a los espaioles”, cuenta Juan Rodriguez Freyle
en su crénica E/ Carnero. Para anadir: “Nunca lo han podido
hallar, aunque ha costado muchas vidas”. De modo que, casi al
tiempo, se encontraron tres ejércitos castellanos en las sabanas
del zipa. %csada entrd por Vélez, tras muchas penalidades, y fue
el primero de los tres. Federmdn llegd unos meses después por el
paramo de Sumapaz, habiendo salido de Coro en Venezuela y
recorrido los llanos del Orinoco y del Meta, trasmontando la
cordillera en una hazana semejante a la que casi tres siglos mas
tarde repetirfa Simén Bolivar. Sus hombres, la mitad de los
trescientos que habian salido de Coro, llegaron descalzos y
vestidos con cueros de venado pero con gallinas bajo el brazo,
ateridas del frio de los pdramos. Belalcdzar se presentd por La
Mesa y el salto de Tequendama tras haberse abierto camino a
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sangre y fuego entre indios guerreros desde Quito, en lo que
habia sido el Imperio de los incas, fundando a la pasada Popayan
y Cali y atravesando el valle de Neiva, dejando un rastro de
terror: llegd con su tropa casi intacta, hecha de veteranos perule-
ros (conquistadores del Pertt) inverosimilmente vestidos de
sedas y brocados, con muchos caballos y mulas y acompafiada
por cientos —algunos dicen miles— de indios quechuas yanaco-
nas de servicio y de carga. Trafa una piara de cerdos, y semillas de
trigo y de cebada y de hortalizas de Europa, y también unas cuan-
tas “sefioras de juegos”, que no dudé en ofrecer en venta a sus
nuevos colegas.

En realidad, ninguno de los tres tenia derechos sobre las nuevas
tierras descubiertas. Quesada dependia en principio de la Gober-
nacién de Santa Marta, y habia salido de alld con la misién de
explorar, no con la de fundar ni poblar. Lo mismo le sucedia a
Federmdn con respecto a Venezuela. Y aunque Belalcdzar si tenfa
autorizacion para fundar —y lo habia hecho ya en Popayan y en
Cali—, su superior jerdrquico seguia siendo Francisco Pizarro
en Lima. De modo que, en vez de enfrentarse sobre el terreno,
los tres capitanes resolvieron llevar el asunto directamente a
Espana, saltando fraudulentamente por sobre las cabezas de sus
jefes respectivos. Y alld se fueron los tres para pleitear unos con
otros ante ¢l Consejo de Indias sobre sus derechos de conquista
respectivos y los premios merecidos, descendiendo el Magdalena
cogidos del brazo, por asi decirlo, para salir a Cartagena y
embarcarse hacia Sevilla. Asi Quesada evitaba rendirle cuentas
en Santa Marta a su jefe Fernandez de Lugo, Belalcdzar no
tenfa que regresar al Perti de Pizarro, y Federmdn esquivaba la
Venezuela de sus empleadores alemanes. Las tropas de los tres, de
fuerzas semejantes —unos 150 hombres espanoles cada una—
se quedaban aqui bajo el mando provisional de Herndn Pérez, el

hermano de Quesada.

Antes de marchar, y para dejar las cosas bien amarradas aqui,
fundaron una ciudad y le pusieron nombre: Santa Fé de Bogotd.
En la practica era la tercera fundacién de la ciudad, el 27 de abril
de 1539, y la tnica efectuada con ceremonia formal. La primera
habfa sido en algin dia de abril del 37, cuando %esada y sus
gentes sentaron sus reales en el caserio Bacatd del zipa, que
después fue incendiado. La segunda, que es la que ha quedado
oficialmente en la historia, fue el 6 de agosto de 1538, cuando el
cura fray Domingo de Las Casas ofici6 la primera misa solemne.
La historia de Colombia estd hecha de fechas cambiantes. Como
los nombres: Bacatd, Santa Fé de Bogot4, Bogot4, otra vez Santa
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Conguistador descubriendo gue la pluma es mis fuerte gue la espada,

F¢, otra vez Bogotd. Ese mismo dia Quesada le puso nombre al
pais: Nuevo Reino de Granada. También provisional, como
habian sido los de Tierra Firme y Castilla de Oro y Nueva Anda-
lucia; mucho mds tarde vendrian otros: Colombia, Gran
Colombia, Estados Unidos de Colombia... Hasta llegar a la
actual “marca Colombia’, o a la recentisima “Colombia es
pasion”. La busqueda infructuosa de la identidad.

La fundacién definitiva se hizo con los tres conquistadores
presentes y ante sus soldados, con la habitual parafernalia
burocrética de Espafa. Eleccién de Cabildo, nombramiento de
regidores y alcaldes menores: para una ciudad que tenia apenas
doce chozas de paja y una iglesia de bahareque. Casi a cada
soldado se le dio un cargo publico, con salario por cuenta del rey,
es decir, del quinto real del oro y las esmeraldas incautados a los
chibchas, sus anfitriones forzosos. Ante el escribano publico se
repartieron los solares “para hacer perpetua casa’, como canté Juan
de Castellanos. Y, lo mas importante, se repartieron los indios
en encomienda: la mano de obra. Los recién llegados habian
sido en Espafia o en las propias Indias abogados, carpinteros,
veterinarios, marineros, cirujanos, mozos de cuerda, galeotes del
rey, o “sin oficio’, como se definfan muchos: pero todos querfan
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ser encomenderos. No trabajar nunca mds, como era lo propio
de un hidalgo espafiol (y 73 de los 450 proclamaron ser hidalgos,
aunque sdlo diez pudieron probarlo documentalmente); y obligar
a los indios encomendados a trabajar para cllos, por la fuerza,
ya que voluntariamente no querian. Por holgazanes. Esta de la
holgazanerfa de los indios serfa una de las quejas habituales en los
memoriales de los encomenderos ya instalados al emperador: “Son
de tal calidad los dichos indios que de su voluntad en ninguna
manera querrian servir, aunque se les haga muy buen tratamiento”.
De modo que habia que hacérselo malo.

Salieron para Espana, pero al llegar a Cartagena, una demora: a
Quesada lo esperaban varios pleitos, que logré sortear. Pero en
cuanto desembarcé finalmente en Sevilla fue acusado de prevari-
cato, de peculado, de concierto para delinquir, de robo, de asesi-
nato. Le fueron embargados sus bienes —su oro saqueado de
las tumbas, sus esmeraldas arrancadas a los idolos—, y tuvo que
pagar multas y establecer fianzas, redactar memoriales y alegatos
y suplicas y enfrentarse a las investigaciones de fiscales y jueces
inquisidores. Sus dos rivales tampoco tuvieron mucha suerte,
pues el pleito por el gobierno del Nuevo Reino no lo gané
ninguno, sino un cuarto aspirante: Alonso Fernandez de Lugo,
que a la muerte de su padre habia heredado la Gobernacién de
Santa Marta y no habia puesto en la Conquista ni un peso ni
una gota de sudor o de sangre, pero que tenfa un noble cufiado
que era ministro en la Corte del emperador. Belalcdzar logré
al menos la confirmacién en la Gobernacién de Popayan vy el
titulo de adelantado, que luego perdié pero recuperd mds tarde,
y murié en Cartagena cuando viajaba nuevamente a Espana
para apelar una sentencia de muerte por la ¢jecucion ilegal de su
subalterno el mariscal Jorge Robledo. A Federman le fue peor:
murid en prisidn en Valladolid, denunciado como desfalcador
por sus patrones los Welser. Quesada, prudentemente, huyo
de Espafa y vivié varios anos en Francia, Italia y Portugal:
algunas esmeraldas debian de haberle quedado en el zurrén de
la Conquista. Pero finalmente se impusieron sus talentos de abo-
gado litigante y gané todos los pleitos (salvo el de su aspiracién
al cargo de gobernador), le devolvieron parte de las riquezas
conquistadas y pudo regresar al Nuevo Reino con los titulos de
mariscal y adelantado.

Habfan pasado diez afios. Las cosas de palacio van despacio.

En la Colombia actual se denuncia el temperamento leguleyo
como “santanderista’, pues se atribuye su origen al ejemplo del
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fuesada jubilado en Mariguita:
al descubrimiento de la hamaca,

general decimonénico Francisco de Paula Santander, de cuando
la Independencia de Espafa. Pero deberfa llamarse “quesadista” y
viene de Quesada, de cuando la Conquista. Aunque resulta por
lo menos irénico ver que treinta afios antes el primer fundador,
Pedrarias Dévila, habia llegado con instrucciones terminantes
de la Corona: “Item 19. Habéis de defender [prohibir] que
vaya a la dicha tierra ningtn letrado que vaya a abogar... . Otra
hubiera sido nuestra historia si el terrible Pedrarias las hubiera
obedecido, y cumplido.

En cuanto al terco y codicioso Quesada, viudo del poder,
primero se dedicd unos afios a reclamar encomiendas (obtuvo
dos) y a hacerles la vida imposible a los gobiernos nombrados
por la Corona para el Nuevo Reino de Granada, actuando como
jefe natural de los insaciables encomenderos de la Conquista:
la primera oligarquia de nuestra historia. Insaciable ¢l mismo,
y ya con setenta afios de edad, se fue de nuevo en busca de su
obsesién: El Dorado. No ya por las lagunas de la cordillera,
algunas de las cuales habian sido parcialmente desaguadas
en la busqueda vana del tesoro del zipa, sino por los Llanos
Orientales. Salié de Santa Fé con cuatrocientos soldados
espaioles, mds de mil indios porteadores y otros tantos caballos,
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y esta vez no uno, sino ocho sacerdotes. Volvié cuatro afios

después con 64 espafioles, cuatro indios y dos curas, y ni un
y y

peso de oro. Escribe piadosamente fray Pedro Simén que “el tal

Dorado ha sido ocasion de dejar a tantos desdorados, perdidas

sus haciendas, casas y vidas”

En los afos que le quedaban de la suya Quesada se retird al pueblo
de Suesca, donde se dedicé a escribir, casi tan compulsivamente
como se habia entregado a la aventura del oro. Se han perdido
tres volumenes titulados Ratos de Suesca, y otros dos de Sermones
en honor de Nuestra Sefiora; pero subsiste un mamotreto de
Apuntamientos y anotaciones sobre la historia de Paulo Jovio, en el
que quiso refutar calumnias italianas sobre las guerras de Carlos
V, y también un Epitome de la Conquista del Nuevo Reino de
Granada. Luego, enfermo de lepra, se retir6 a vivir a Mariquita,
donde murié de cerca de ochenta afios, en la ruina. Aunque
ordend en su testamento que se rezaran misas por su alma
pecadora, no dejé con qué pagarlas.

Laresistencia indl’gcna

Algunos historiadores han pretendido que la conquista del
Nuevo Reino fue menos cruenta que la de otras regiones de
América, pero lo cierto es que, aun sin llegar al despoblamiento
total, como en las Grandes Antillas, treinta anos después de
iniciada la empresa de Quesaday todavia en vida de este no que-
daba ya sino un cuarto de la poblacién indigena. La resistencia
de los indios y su consiguiente mortandad habian sido grandes
entre los caribes, desde el Darién de Pedrarias hasta el Cabo
de la Vela de Ferndndez de Lugo. Los taironas mantuvieron
la guerra hasta finales del siglo XVII. También fue dura en las
selvas del Magdalena Medio, que el célebre cacique Pipatdn
de los yariguies prolongé hasta 1600, cuando se entregé a sus
enemigos y éstos lo encerraron en un convento de frailes en
Santa F¢, donde murié de frio. Pero por las razones tantas veces
mencionadas de inferioridad de organizacién y de armamento,
de aislamiento y hostilidad entre unas tribus y otras, y sobre
todo de fragilidad ante las enfermedades, la resistencia indigena
estaba condenada al fracaso.

Habf{a sublevaciones, levantamientos, por lo general pronta-
mente aplastados en sangre. A finales del siglo XVI hubo un
alzamiento general de los chimilas en torno a Santa Marta, que
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durd varios anos. En el Cauca y el Huila, cuenta un cronista,
“en ninguna ocasion dejaban estos indios, indémitos més que
otros, de rabiosamente pelear”. Famoso es el caso de la cacica de
Timand, a donde lleg6 Pedro de Afiasco enviado por Belalcazar
para someter a los yalcones y fundar ciudad. Para empezar,
quemd vivo al cacique en presencia de su familia (no consta
si antes le leyd el obligatorio Requerimiento). Se indigné su
madre, llamada la Gaitana, y alzdndose con su gente capturé
a Anasco y le sacé los ojos. Y pasindole una cuerda por un
agujero que le abrié en la quijada lo pased de cabestro, ciego,
“de pueblo en pueblo y de mercado en mercado’, como a una
atraccion de feria, hasta que murié de fatiga. En apoyo a la
Gaitana y sus yalcones se sublevaron muchas tribus: paeces,
aviramas, guanacas, y en un primer momento expulsaron a
los espanoles de la regién. Pero pronto fueron aplastados por
refuerzos enviados desde Popayén...

Y asi. Era una guerra perdida. Es ilustrativo el caso de un cacique
de las sabanas del Sint que relata Ferndndez de Enciso en su
Summa Geographica. Le leyeron, a él si, el tal Requerimiento de
sumisién y le tradujeron su sentido. Respondié que lo de Dios y
la creacidn, que si, que bueno. Pero que “ese papa debia estar

La Gaitana: conguistadora del congquistador.
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borracho cuando dio lo que no era suyo, y el rey debia ser algiin
loco pues pedia lo que era de otros. Y que fuese alld ese rey a
tomar la tierra, si se sentia capaz, que ellos le pondrian la cabeza
ensartada en un palo”.

No vino al Sint el rey, que era a la sazén Carlos V y estaba
ocupado en Europa saqueando la Roma del papa. Pero a quien
ensartaron en un palo alli mismo fue al cacique, por lesa majes-
tad y por blasfemia.

Para las razas indigenas neogranadinas el resultado de la Conquista
espanola fue catastréfico. Miguel Triana, en su libro La civilizacion
chibcha, escribia hace un siglo (en 1921) lo siguiente:

“Los hijos sin padre, crecidos a la intemperie, hambreados y
harapientos que lloran bajo el alero del rancho en compaiia
de un gozque flaco como tnico guardiin, mientras la madre
trabaja a jornal en el lejano barbecho para suministrarles por
la noche una racién de mazamorra: tal ha sido en lo general la
base de la familia indigena en nuestros campos desde la época
de la Conquista. Cuatrocientos afios de esta germinacion
social, durante la Colonia y en peores condiciones, como voy a

Cacique desafiando la excomunidn.
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comprobarlo, durante la Republica, debieron arrasar, debilitar
y prostituir una raza robusta, cuyas virtudes y energfas quedan
comprobadas con la mera supervivencia de un gran nimero de
c¢jemplares y con las condiciones de moralidad que los adornan”.

Y hace cuarenta afios (en 1980) confirmaba el diagndstico Enri-
que Caballero Escovar en América, una equivocacién. Citaba
una denuncia hecha al rey “por descargo de su conciencia” por el
obispo de Santa Fé: “Y es gente tan pobre que parece imposible
poder dar mas [impuestos a la corona], porque andan desnudos

y descalzos y no tienen casas, y duermen en ¢l suelo; y no tiene
ninguno mds hacienda que una olla para cocer algunas raices y
turmas de la tierra que es su comida, y una cantarilla para traer
agua, y una escudilla de palo para beber” Y concluia el autor:
“Esta es la triste y vera imagen de la raza postrada, explotada,
enferma, dejada de la mano de Dios, como se dice”.
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Juan de Castellanos, el primer

hispanoamericano



Un hombre que nacié a principios del siglo XVI bajo el sol deslum-
brante de Andalucia, en el pueblo morisco de Alanis, Sevilla; y que
cruzé el Mar Tenebroso para ir a morir a principios del XVII en
las pesadas lloviznas y los frios de Tunja, en el pais de los chibchas.
Uno que fue soldado de la Conquista en las islas del Caribe y en la
Tierra Firme, pescador de perlas, traficante de indios esclavos, cura
parroco de tierra caliente, minero de oro, presunto hereje juzgado
por la Inquisicién, profesor de latin y de retérica, beneficiado de
una catedral en construccion que no llegd a ver terminada, cronista
de Indias y versificador renacentista; y que después de una agitada
juventud aventurera se encerrd a los cincuenta afos para escribir en
otros treinta sus memorias en verso en la recién fundada ciudad de
Tunja, donde, segtin es fama, “se aburre uno hasta jabonando a la
novia’, pero en donde también, segtin su testimonio, habfa querido
“hacer perpetua casa”. Un hombre asi, don Juan de Castellanos, que
cantd las proezas sangrientas de su gente, la que venia de Espana, y
se dolié de las desgracias de sus adversarios, los indios conquistados
de la tierra, y en el proceso dejé escrito el poema més largo de la
lengua castellana... Un hombre asi merece ser llamado el primero
de los hispanoamericanos: el primero que quiso ser, a la vez, de
Américay de Espana.

Ademids de otras composiciones més breves —entre ellas un
“Discurso [en verso] del capitdn Francisco Drake”, el famoso
pirata inglés saqueador de Cartagena en 1586, que fue patriote-
ramente censurado durante tres siglos en Espafia—, don Juan de
Castellanos escribié un apabullante poema heroico: las Elegias
de varones ilustres de Indias. Son 113.609 versos endecasilabos
dispuestos, en su mayor parte, en las italianizantes octavas
reales, a veces intercaladas de coplas octosilabas o —sobre todo
al final, por la fatiga: la octava real cansa— de versos libres. El
severo critico decimondnico y patriético Menéndez Pelayo lo
consideré “la obra de mds monstruosas proporciones que en su
género posce cualquier literatura”. El no menos severo y no
menos patridtico Menéndez Pidal, en cambio, bautizé a Caste-
llanos como “el Homero americano”. Los dos exageraban casi
tanto como el propio pocta.

“A cantos elegiacos levanto / con débiles acentos voz anciana...”
empieza su obra ambiciosisima, en la que pretende narrar la
Congquista por los hechos de unos y otros, indios y espanoles,
vivos y muertos, desde los cuatro viajes de Coldn, contando lo
que ¢l mismo ha visto y lo que le han dicho otros testigos presen-
ciales. Y eso, con veracidad absoluta: promete “decir la verdad
pura / sin usar de ficcién ni compostura”. Y anuncia: “Mas
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aunque con palabras apacibles/ aqui se contardn casos terribles”

En efecto: cuenta matanzas, traiciones, tormentos, asesinatos,
batallas. “Y ansi de dios y dellas socorridos / pudiérades ver pechos
traspasados / los brazos de los hombros desprendidos / molledos
y pescuezos cercenados: / el suelo colorado yerba roja / y gritos de
mortifera congoja...”. Pero a veces, también, se pone romantico: “...
ajeno de mortiferos enojos / a dona Inés estaba contemplando /
como causa mayor de sus antojos: / y vido sus mejillas empapando
/ con lagrimas ardientes de sus ojos...”. Y a veces se le salen octosila-
bos involuntariamente humoristicos: “Tiene aquesta sepultura
/ a Jerénimo de Ortal, / cuya carrera fue tal /que en ella le dio
ventura: / antes bien, y después mal”. Para volver al tremendismo
unas cuantas docenas o centenares de estrofas después: “Acertdle
Delgado por la boca / y el hierro le pasé del colodrillo: / no le fue
menester golpe segundo / para le sepultar en lo profundo”. O para
adoptar un tono bucdlico: “Bien como cuando hacen algazara /
las aves en el arbol o floresta / que callan al ruido de la jara / o al
trueno de arcabuz o de ballesta...”

Las Elegias son un larguisimo poema con muchos altibajos de
tono, de ritmo, de calidad literaria. Pero como crénica de historia
resultan fascinantes: llenas de anécdotas curiosas y de detalles
pintorescos, de palabras nuevas —los primeros americanismos, to-
mados de las lenguas indigenas: nombres de frutas, de drboles, de
cacharros domésticos—, de descripciones de animales increibles y
de paisajes nuevos. Y sostenidas de punta a cabo por la decision de
ser veraz: “Asi que no diré cuentos fingidos...”. Por eso es también
una obra de denuncia, casi a la manera del fraile Las Casas, de los
crimenes de la Conquista. Se ha especulado sobre si la conversion
de Castellanos al estado sacerdotal fue consecuencia de su horror
ante los excesos de crueldad de sus compafieros de armas; pero en
sus versos denuncia igualmente la codicia y la corrupcién de los
eclesidsticos. Y también, desde luego, la de los gobernantes.

Libro de historia, panfleto de denuncia, atlas geografico, ensayo
etnogréfico: todo cabe en ese texto interminable, que casi nadie
haleido en su totalidad. Pero, como recuerda el escritor William
Ospina, don Juan de Castellanos es ante todo un poeta. Y no le
faltan en su descomunal mamotreto bellos versos memorables,
como aquellos, justamente famosos, que cuentan la llegada de los
exhaustos conquistadores al altiplano de los chibchas en el
Nuevo Reino después de la travesia terrible de las selvas del Rio
Grande de la Magdalena:
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“... tierra buena, tierra buena, /tierra de bendicion, claray serena,
/ tierra que pone fin a nuestra pena’.

Pero pese a su propdsito de imparcialidad no se le ocurrié a Caste-

llanos anadir, aunque las necesidades de la rima casi lo obligaban a
hacerlo, que esa tierra tan serena y tan buena era una tierra ajena.
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